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पमर्पणु---- 


पूजीपतियों के कठोर काशगार से मुक्ति पाने के लिए 
प्रेरणा व प्रोत्साहन देने वाले परम पूजनीय श्री पांडेय बेचन शर्मा 
“उम्र! को यह प्रथम हिंदिया प्रकाशन का पुष्प अर्पित है। 


भैकाशक--- 


प्रेरणा, तथ्य और लक्ष्य 


जीवन में सभी प्रकार के व्यक्ति सम्पके में आते रहते हैं। 
उनमें से कोई विलक्षण होता है, कोई विचारणीय ओर कोई 
बिल्कुल साधारण । यच्छ-बुरे, झव-लीच ओर नेक-बद की परख 
करने का प्रश्न ही नहीं उठता है | मनुष्य का अध्ययन तो उसके 
अन्तर और याह्ष रूप से कर मिलता है। वह सोचता कुछ है 
ओर करता कुछ ऐ । उसकी मनोवृत्ति में स्थिरता नहीं आ पाती । 
तभी वह करम-कदुस पर किप्तलता है ओर दुनिया उसे घृणा की 
डूष्टि से देखने लगती हे । 

उपयु क्त श्रेणी के लोग फिर भी जले हैं; क्योंकि दुनिया 
उनसे क्षूणा करती है और इसीलिये समाज में उगका एक स्थान 
बन जाता है। इन निर्दोष ओर सीधे-सादे लोगों को तो समाज 
ने धृणा का पात्र बना डाला; किन्तु उनकी ओर कभी आँख 
सठाकर भी नहीं देखा जो उसके शीप-स्थास पर शराफव का 
चोगा पहने बैठे हैं। जिन्हें ममाज के विषथर कहना अनुपयुक्त 
ने होगा। इनके कार्यो में साज्ञात्‌ दानवता सामने आ जाती है 
ओर उसके सम्मुख भोज्ली सानवता दुवककर बैठ जाती है । कीच 
ऐसा हृद्यहीन होगा जो अन्याय को सी न्याय कहकर पुकारेगा ? 
लेकिन भमल्मनखाहत का टीका लगाये इन धूर्तों के लिये दिल में 
भी रात ही रहती है । 

धर्म और आदर से च्युत होकर भला भानव कब तक जी 
सकेगा ? कब्र तक वह अथेलिप्सा और इन्द्रिय-लोलुपता के भँवर 


घ्द 


में पढ़कर अपने को ठगता रहेगा ? स्वार्थ और स्वृत्य॒ कब तक 
उसका साथ देंगे ? तथ्य तो कहता है कि जीवन में केवल एक लद्य 
होना चाहिये। वह भी ऐसा हो, जिसकी ओर उंगली न॑ उठ 
सके | जिसमें पाप और पुण्य की परिमापा ही न हों। केवल 
भात्र एक ध्येय हो--सर्देव मिश्वित कार्य में घ्यस्त शहना। तभी 
मुक्ति का द्वार स्वयं अपने-आप खुल जायेगा और उस स्वर्ण 
अवसर पर किसी को किसी से शिकायत मर होगी । कम प्रधान 
है। उसके सिन्न-मभिन्न रूपों की परखकर उनके अनुकूल चलना ही 
सममभदारी है । 

भमाँकी,पतवार और किनारा? उपन्यास के रूप में एक ऐसा 
ही चित्र है | इसमें मानव के परिवर्तित रूपों का समावेश है और है 
जन-जागरण का सन्देश | पतन और उत्थान की सीढ़ियों के साथ 
विश्वास और आत्म-निर्मरता की सीढ़ियाँ मी जड़ी हैं 

इस उपन्यास को प्रस्तुत करते हुए में यह आशा करता हूँ कि 
जो पाठक इसकी दिशा के विपरीत चल रहे हैं, वे इसमें निर्दिष्ठ 
पथ के गामी बनें । 


ज्येप्न-अमावस्पा 
२१०४०१६४५४५ कमल शुक्ल 
७प|२४ ६, अनवर गज, 

कानपुर 
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जेठ की चिल्नचिलाती धूप तारकोल की काली सड़क को तवे 
गै भाँति तपा रही थी। प्रीष्म की उष्णता का प्रकोप बेचारी 
_क नहीं सह पाई, तभी तो उसके वक्त में घाव हो गये थे और 
असित रक्क से उसका सम्पूण कलेबर भीग रहा था। रंजसू! की 
रबर की चप्पलें आग जैसी जल रही थीं। सिर पर सूर्य की सीघ्ी 
किरणें पड़कर उसे स्वेद से नहा रही थीं। गरम लू के भोंके 
उसकी फटी कमीज के वातायन से प्रवेश कर शरीर को झ्ुल्लसा रहे 
थे । फिर भी बह पथ पर आगे बढ़ा जा रहा था | 
दोपहर को रिकक्‍्शे चलना आज भी नित्य की भाँति बन्द था। 
ताँगे और इक्कों को खींचते मुँह से श्वेत दृध-सा फेनिल झाग 
चुआते हुए दुबले-पतले घोड़े यत्र-तत्र दृष्टिगोचर हो रहे थे। डीजल 
आयल का भद्दा ओर बदबूदार थुआँ उगलती हुई बसे सड़क पर 
सर-सर करती हुई रपट रही थीं। रंजन परनी रामी के लिये दवा 


( ११ ) 
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लेकर घर जा रहा था। उसे ऐसा लग रहा था कि यदि दवा ले 
जाने में तनिक भी देर हो गई वो रामी का ज्वर बढ़ जायेगा। 
फिर कौन बच्चों को संभालेगा और कौन घर की देखभाल 
करेगा। उसे अपने तन-बदन और भूख-प्यास किसी की भी 
चिन्ता न थी। रामी के स्वास्थ्य के निमिच वह आकुल हो रहा 
था । 









ञा गया। रंजन ने एक अपराधी की भाँति शमी के 
प्रवेश किया; क्योंकि दवा लाने में उसे पर्याप्त विलम्ब 
कया था | आअस्थिचर्मावशिष्ट रामी पति की प्रतीक्षा करते-करते 
| गई थी । रंजन ने उसे जगाया नहीं | उसने धीरे से उसके 
को छुआ | चौंककर हाथ हटा वह एक ओर जाकर सड़ा हो 
जी | ज्वर बड़े वेग से बद आया था। वह, वहीं पर खड़े-खड़े 
अपनी पुरिस्थिति पर विचार करने लगा कि कहा जाता है सप्ठि- 
मियरन्की की दृष्टि में सब एक हैं। फिर क्या कारण हे कि एक 
हैं; बिना परिश्रम और उद्योग किये ही आराम से चैत की 
श्री बजाता, और दूसरा कठोर श्रम और प्रय॒त्त करने के बावजूद 
ही अपने क्षेत्र में सफल नहीं हो। पाता ? क्‍या इसी का नाम 
दुनिया है ? क्‍या यह सत्य है कि आज के इस युग पर कल्रिशुुग 
का स्पष्ट प्रभाव पड़ रहा है ? शायद तभी संसार की गत्तिविधि 
अपने में परिवर्तन लाने की अपेज्ञा विज्षोम हो गईं है क्या 
सहसा रंजन की विचारधारा टूट गई। रामी के पास पड़ी 
हुई नवजात लड़की 'केहाब-केंद्राव”! करने लगी। रंजन ने आगे 








( र३ 

बढ़कर उसको गोंद में उठा लिया और हिला-हिलाकर बहलाने 
का प्रथत्व करने लगा। रामी की आँखें खुल गई । वह साहस 
करके उठी ओर रंजन की ओर देखती हुई बोली--“/लाओ मुझे 
दो। तुमसे नहीं भटकेगी |? 

रामी के दोनों हाथ आगे बढ़ आये थे | उनको एक हाथ से 
पीछे ढकेलता हुआ रंजन कृत्रिम रोप जताकर बोला--' तुम्हें 
कया हो गया है रासी ? आग ऐसी देह जल्म रही है। पहले अपने 
शरीर को संसाल्ो फिर दुनिया मर की चिन्ता करना ।! 

ओर इसके बाद रंजन ने बच्ची को दूसरे खटाले पर ज़िटा | 
दिया । फिर शीघ्रवा के साथ कटोरी में एक खुराक दवा छालकर 
रामी को पिलाने लगा। दवा बेहद कड़वी थी । रामी को 
जल्दी हो गर। रंजन ने उसे पानी पिलाया और फिर 
पंखा करने लगा। मीना और जगत पड़ोस में खेल रहे थे | दोग| 
बाप के पास आकर बैठ गये । रंजन ने एक द्वाथ से कौदोरी में 
पड़ी हुई दूध में डूब रुई की पोनी छोटी बच्ची के मुंह 
दी । वह चुप हो रही ओर चुकुर-चुकुर दूध पीने लगी । 

रामी ने धीरे से आँखें खालीं ओर दुकुर-ठुकर पति की 
निहारने लगी। रंजन भी दुखिया नेत्रों से पत्नी के रुण्ण शरीर 
को देख रहा था । । के 







2 धी 
“रंजन बाबू !”सहसा बाहर से किसी की आवाज आई। 


रंजन बाहर गया और चौखट के पास पड़ा हुआ पोस्टकाडे 
उठा लाया। अब उसकी समझ में आया कि आवाज पोस्टमैन 


.( (९४) 
ने ही दी थी। पत्र पकड़े हुए वह अन्दर आया और रामी की 
चारपाई पर बेठकर पढ़ने लगा । 

रामी ने देखा कि पत्र पढ़ते ही रंजन की मुखाकृति-कुछ-की 
कुछ हो गई है और वह किसी गहरे विचार सें डूब गया है । 
उसने पोस्टकाड उससे ले लिया ओर एक ही दृष्टि में पढ़ गई । 
चिट्ठी हाथ से फश पर गिरफपड़ी और साथ ही एक लम्बी 
निःश्वास उसके मुँह से निकल गई । 

एक दीधे उच्छुवास लेकर रंजन पत्नी की ओर उन्मुख होकर 

कहने लगा--“अफसोस करने से कोई लाभ नहीं रासी । अपनी 
तनन्‍्दरुस्ती की ओर देखो । जो चीज भाग्य में नहीं थी उसका 
सष्ट हो जाना ही अच्छा है ।? 
हर ४ यह तुम कह सकते हो |? कहते-कहते रामी की आँखें भर 
आइई। रुदन के वेग को दबाती हुईं वह फिर घोल्ली-- पुरखों की 
देहरी भी बैठ गई । पता नहीं क्‍या होने वाला है। पारसाल फी 
बरसात में जितना घर गिरा था यदि बन जाता, तो आज यह 
नौबत न आती । बरसात शुरू होने के पहले ही वह भर-भराकर 
बैठ गया? 

“इससें अपना क्या वश था तुम्हीं सोचो ? वेशाखत में हफ्तों 
मूसलाधार पानी बरसा । कच्ची दीवालें गीली हो गई और कटी 
धूप में जब बे सूखीं तो नींव कमजोर पाकर लीद पड़ी । यह होना 
ही था; क्योंकि न नो मन तेल होता ओर न राधा नाचती |” 
इतना कहकर रंजन चुप हो गया । 


(६ १४ ) 

शमी को चैन नहीं पड़ रही थी। उसे ऐसा लग रहा था कि 
अब उसका परिवार इस जीवन में पनप नहीं सकत।; क्योंकि जड़े 
खोखली हो गई हैं। अभी उसके शसव में खर्च हुआ | फलरव- 
रूप र॑जन को अपनी टदाइपनमशीन बेच देनी पड़ी। अब वह 
किराये की मशीन से काम चला रहा है । पद्दवह रुपये महीने का 
मकान है । आठ महीने का किराया उसका भी चढ़ गया है। 
बीस-पच्चीस दिन से रंजन उसकी बीमारी और प्रसव की दौड़- 
धूप में लगा हुआ है | कचहरी जा ही नहीं पाता जो कुछ दाइप 
करे । रोटियों के लाले पड़ रहे हैं। दवा के लिये पेसे की अलग 
आवश्यकता है । आखिर यह गृहस्थी की गाड़ी कैसे चलेगी 

रामी मनन में खो रही थी ओर पंचवर्षीय बालक जगत 
तथा तीन साल की अबोध बालिका मीना दोनों भूख से बिल- 
बिला रहे थे ! रंजन ने जल्दी से आँगीदी जलाई और खिचड़ी 
शढ़ा दी । रामी को अमी अन्न ज्वर की वजह से नहीं दिया जाता 
था। प्रसूत का ज्वर था। ठीक होने में समय लगता यह तो पुश- 
तन परम्परा है, इसीलिये रंजन उसको दूध के अतिरिक्त और 
कुछ नहीं देता । 

खिचड़ी पक गई। रंजन ने दोनों बच्चों को परोस दी और 
स्वयं भी उनके साथ ही खाते बैठ गया। अभी उसने पहला भास 
उठाया ही था कि मकान मालिक के बूढ़े मुन्शी ने बाहर से 
ग्रावाज लगाई। रंजन ने कौर छोड़ दिया और हाथ धोकर 
बाहर जाने क्षगा | रामी भी मुम्शी की आवाज पहचान गई थी | 


( १६ ) 

बह भी धीरे-घीरे पत्ति के पीछे जा किवाड़ों की श्लोट में खड़ी हो 
गई। उसने सुना । सुशी रंजन के सामने दोनों हाथ फटकार कर 
कहरहा था-- अभी तक तो तुम आज का वादा कल्न पर टाह्ंते 
रहें; लेकिन झब क्या करोंगे ? पारसनाथ जी ने सालिश कर 
दी है। अगर आठ दिन तक किराया नहीं देते हो तो मकान खाल्नी 
करवा लिया जायेगा ।? इतना कहकर झुन्शी एक विजयी बहादुर 
योद्धा की भाँति वहां से अकड़ता हुआ चला गया। 

रंजन भारी मन अब्दर लोटने लगा। वह सोच रहा था कि 
भुब्शी थाली बात रामी को नहीं बताण्गा। उसे चिण्सा हो 
जायेगी । इससे बीमारी घटने की अपेक्षा और बढ़ेगी। शेकित 
मलुष्य का सोचा हुआ होता ही कब है। किवाड़ों के पास आते 
ही उसकी और रासी की आँखें चार हो गई । 

रामी पति का हाथ पकड़ कर छसे अन्दर लिया लाई और 
थाली के पास बेठाती हुई बोली-“'खिचड़ी खा लो । आखिर कहाँ 
तक सोचोगे। जानते नहीं कि आपत्ति आती है तो एक ओर से 
नहीं, बल्कि चारों तरफ से एकदम आ जाती है।?” 

लेकिन रंजन ने कोर नहीं उठाया। वह एकटक फर्श की ओर 
देख रहा था। 

“खाते क्‍यों नहीं हो १? कहते-कहते रामी रुआँसी हो आई 
ओर रंजन का हाथ बलात थाली की ओर खींचने लगी | 

रंजन की दृष्टि पत्नी के मुख की ओर गई। छसे ऐसा 
आभास हुआ कि यदि वह खायेगा नहीं, तो रामी अथी से देगी । 


( १७ ) 

विवश होकर वह खाने लगा । [उस पर पंखा मल्लतती हुई रामी 
कहने लगी --“आज के जमाने में इमानदारी का कोई सूल्य 
नहीं रह गया है। सकास खाली हो जायगा कोई बात नहीं । हम 
लोग कहीं-न-कहीं जाकर अपना सिर छिपा लैँगे। चिन्ता करके 
खून जलाने से कया फायदा ? ? 

रंजन चुपचाप सुनता रहा । ओर रामी कहती गई--“आदसी 
को बढ़ी-से-बड़ी मुसीबत में भी नहीं घवड़ाना चाहिये । समाई 
करने वाला ही बड़ा होता है। में त। कहती हूँ कि भगवान कोई 
कसर न उठा रखना हम लोगों के साथ । नहीं तो तुम्हारी परीक्षा 
अधूरी रह जायगी |” 

रंजन फिर भी कुछ नहीं वोज्ला। वह खाना खाकर रामी से 
बिना कुछ कहे ही घर से बाहर निकल गया । 
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रंजन के चले जाने के बाद रामी सोचने लगी कि पुरुष को 
किसी भाँति भी चैन नहीं। यदि वह परिवारहीन हुआ तो 
समाज उसे अच्छी दृष्टि से नहीं देखता है, जागर पर-गृहस्थ हुआ 
तो तनिक सा पहला हल्का होते ही वह टीका-टिप्पणी का पात्र बन 
जता है। समय अब दिल पर दिन टेढ़ा आता जा रहा है। क्या 
शरीबों का नाम-निशान हीं मिट जायेगा ? अकेले शरीर होने पर 
भारी हो अथवा पुरुष सभी अपना किनारा कर सकते हैं। फेकिन 
दुधनमुं हे बच्चों को छोड़कर जान भी तो नहीं दी जा सकती। 

इसी प्रकार रामी र॑जन के लिये विचार करने लगी कि कहीं 


( १८ ) 

ताव में आकर वे (रंजन) पारसनाथ के पास तो नहीं चले गये 
जो नया मँकट उठ खड़ा हो । या यह भी हो सकता है कि कचहरी 
चले गये हों। टाइप करेंगे तब कहीं जाकर शाम तक थोड़े से पैसे 
जायेंगे । वह देवी-देवता मनाने लगी कि चाहे शाम' तक उसके 
परिवार की नमक-रोटी ही क्‍यों न नसीब हो, लेकिन शान्ति रहना 
आवश्यक है | 

छोटी बच्ची फिर “केंहाव-केंहाव” करने लगी थी । रामी ने 
उसको गोद में उठा लिया ओर अपना सूखा तथा ज्वर से जलता 
हुआ रतन उसके मुख में देने का उपक्रम करने लगी । 
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लगनशील, कर्म निष्ठ ओर कतेव्यपरायण व्यक्ति के लिये लोगों 
का कथन है कि कभी असफलता उसके पास आ हो नहीं सकती | 
लेकिन आजकल तो यह्‌ जक्ति कुछ मिथ्या-सी लगी प्रतीत 
होने लगी है। ऐसा लगता है कि भरे पेट को सभी खाने को 
पूछते हैं; किंतु रीते कोई बात भी नहीं करता । अर्थ का सबसे बड़ा 
मित्र है स्वार्थ और आज यह समस्त विश्व उसके हाथों की कठ- 
पुतली हो रहा है | इस अथ-प्रधान युग में बिना पैसे के काम नहीं 
चलता । सहारा देने वाले तो चिराग लेकर द्ूढ़ने से भीन 
मिलेंगे । हां, आश्रय छीनने वालों का अभाव नहीं है। अपने- 
पराये, स्वजन-परिजन और दोस्त-दुश्मन सभी वित्त की आँखों 
से देखे जाते हैं। कड़ा परिश्रम लेने पर भी व्यक्ति को कोई मन 
चाहा पारिश्रमिक देकर सन्तुप्ट नहीं कर पाता | फिर भत्षा रंजन 
की क्‍या विसात थी जो वह आ्िक समस्‍या से छुटकारा पा 


( ९१६ ) 


( २० ) 

लेता । यह तो उसके जीवन का अभिशाप था । 

रंजन की अवस्था अभी फेवल पच्चीस साल की ही थी; 
देखने में वह तीस-बच्तीस बर्ष का युवा प्रतीत होता था। बीस 
बषे की आस में एस० ए० किया | बस तब से लेकर वह अब तक 
भटक ही रहा था। एम० ए० की डिग्री उसके किसी काम नहीं 
आई। कोई भार्ग सम्मुख न देखकर उसने कचहरी में बैठकर 
टाइप करना आरम्भ किया । अभी इस काय को करते उसे एक 
वर्ष भी पूरा न हो पाया था कि परिस्थितिवश मशीन बेच देनी 
पड़ी । उसके बाद से वह निरन्तर परेशानियों में ही पड़ता चला 
गया। 

छोटी अवस्था में रामी को उसके गले बाँध रंजन के पिता 
परलोकगामी हो गये। मां का तो उसने मुह हीन देखा 
था। वह सब भांति अनाभ्ित ही था। उसके सिर पर छाया ने 
थी, बल्कि कड़ी धूप का अखण्ड साम्राज्य था। पत्नी राभी 
यद्यपि उसकी सच्ची साथिन थी, किन्तु स्त्री तो पुरुष की छाया 
होती है। इस भाँति वह विएकुल अकेला था। इसी कम आयु में वह 
तीन बच्चों का बाप भी बन गया। समस्यओं पर समस्याएँ आकर 
गिरती गई; लेकिन वह उनकी एक पते भी न हटा सका। 

रंजन का साहस ही उसका सम्बल् था। वह आज तक कभी 
निराश नहीं हुआ | उसे सदैव यह आत्मविश्वास रहा कि यदि 
आज नहीं तो कल कोई-न-कोई निश्चित मार्ग अवश्य बन जायगा | 
वह आने वाले कल के लिये हमेशा जागरूक रहता। स्वाभिमान 
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ही उसकी सम्पत्ति थी। उसे वह किसी शत्तें पर खोने के लिये 
प्रस्तुत न था। ओर एकमात्र यही एक कारण था कि आज तक 
वह अपने मसकान-माल्तिक पारसनाथ के पास गिड्भगिड़ाने कर्भी 
नहीं गया । 

कभी-कभी मौन भी उम्र रूप धारण कर लेता है। जिस व्यक्ति 
को देर में गुस्सा आता है वह देर तक टिकता है और जो नाक 
पर मकखी नहीं बैठने देता उसका क्रोध क्षणिक होता है। इसी 
भांति रंजन को भी रोप देर में ही आता था। सिद्धान्त की बात 
है कि स्वस्थ व्यक्ति क्रोधी नहीं होता। उसमें समाई की शक्ति 
होती है । लेकिन जब बह आक्रोश में मर जाता है तो फिर शीघ्र 
शान्‍्त होने की नौबत नहीं आती । ऐसे ही क्रोध के आबवेग में 
रंजन पारसनाथ जैन की कोठी पर पहुँच गया ओर उनकी गद्दी 
के सामने पड़ी हुई कुर्सी पर बैठ नमस्ते” की रस्म चुकाकर बोला- 
“मालूम हुआ कि आपने नालिश कर दी है ।” 

“जी हाँ ! ओर संदेशा भी आपके यहाँ भेजबा दिया था |? 
पारसनाथ जैन से अपने बड़े-बड़े पीले-बिनी ने दांतों से पान कुच- 
रते हुए जवाब दिया । 

“आप तो जानते हैं कि अभी में किराया चुकाने में असम 
हूँ । आपको पुराने किरायेदार का ख्याल, रखना चाहिये। घर के 
मेंभटों से छुट्टी पाते ही में चुकता की रसीद बनवा लूगा। कम से 
कम मुझ से पूछना तो चाहिये था। नालिश तो आप कभी भी 
कर सकते थे । यह...” 


( ९२ ) 

“फिजूल की बकवास मुझे बिल्कुल पसन्द नहीं है ।” पारस- 
माथ ने उसकी बात काट दी। फिर अपने स्थूल्काथ शरीर को 
समेध्ते हुये कहने लगे--““एक सप्ताह का मैंने समय दिया है। 
इस बात का ध्यान रखना और एक बात यह भी कान खोलकर 
सुन लो कि बिना रुपया लिये मेरे पास मोहलत मॉँगने न आना । 
मैं एक नहीं सुनें गा ।? 

“पुन लिया ।? इतना कहकर रंजन चहाँ से चल दिया । 

पारसनाथ जैन उसके स्वाभिमान और हाजिरजवाबी को 
देखते ही रह गये। गद्दी के पास बैठे हुए एक बुद्ध चश्माधारी 
मुनीम ने कह डाला-- नखुरा इतना और घर में भूजी भाँग 
भी नहीं ।?? 

“बोली और वाणी के ही अगर ये हजरत अच्छे होते, तो 
आज फटीचर बने क्‍यों घूमते ।? 

“मालिक के मुह से इतना सुनते ही दूसरा चाठुकार मुनीम 
बोल उठा-- देखा नहीं कमीज ओर धोती में बहत्तर सौ छेद हैं 
ओर समभते हैं अपने को लाद साहब |” 

इस पर सभी खिलखिला कर हँस पड़े । दूर जाते हुये रंजन 
के कानों में भी वह हँसी जाकर गूंज उठी । 

पारसनाथ की कोठी से रंजन सीधा धर की ओर चल्ला 
लेकिन इस समय उसके सम्मुख अपनी कोई भी समस्या न थी | 
वह शोपितवर्ग के बखेड़े में उल्क गया कि यही पार्सनाथ जब 
में महीने-महीने पर किराया चुका देता था, तब ऐसे बोलता था 


( रहे ) 


मानो इसके मुँह से फूल भरते हों। ओर आज जब में विपन्ना- 
वस्था में हूँ तो यह मेरा उपहास कर रहा है। आज मैंने जाना 
जो व्यक्ति मुँह का अत्यधिक मीठा होता है वह मन में मैल रखता 
है । वह किसी भी समय गिरगिट की म्थॉति अपना रंग बदल 
सकता है । आज का यह शोषक वर्ग, जिसने श्रम के ऊपर पूँ'जी 
का अधिकार जमा रकक्‍खा है। सनुष्य के रूप में काज्ना विषधर 
है। जिस प्रकार काले के आगे दिया नहीं जलता, ठीक वैसे ही 
पूँजी के आगे सत्य पर पर्दा पड़ जाता है। आज मनुष्य का व्यव- 
हार नहीं रह गया है, पैसे का व्यवहार प्रधान है। व्यक्ति और 
उसके कार्य-कलापों का कोई अस्तित्व नहीं । अस्तित्व है तो केवल 


धन का । 
मार्ग तय हो रहा था और रंजन सोचता जा रहा था कि 


मनुष्य को कभी इतराना नहीं चाहिये | अहम्‌ ही उसका शत्रु है। 
किसी का भी अस्तित्व सदैव बना नहीं रहा । ऐसे ही पैसे की भी 
भर्यादा एक दिन अवश्य क्षीणु होगी । चंचला लक्ष्मी आज 
पारसनाथ के पास है तो वह आपा खोकर बात करता है, कत्ल यदि 
वह कंगाल हो जाय, तो फिर वह भी मेरी तरह इन्सान बच कर 
दुनिया के दुख-दर्द को अपनी आँखों से देखने लगेगा । 

घर आ गया ओर रंजन अपनी धुन में व्यस्त चलता ही रहा 
जब दरवाजे पर खड़ा हुआ जगत उसके पीछे बाबू जी-बाबू 
जी |? कह कर दोड़ा, तब उसे बोध हुआ । उसने शिशु को गोद 


में उठा लिया और धीरे-धीरे घर के अन्दर प्रवेश किया | 


धीरे-धीरे एक सप्ताह में रामी इस योग्य हो गई थी कि वह 
थोड़ी दूर चल-फिर सकती थी । रंजन को पारसनाथ के यहाँ से 
निराश होकर लीट आये आज सातवाँ दिन था। शामी को बड़ी 
चिन्ता थी कि कल्ल क्या होगा | रंजन से जो पारसनाथ की बातो 
हुई थी वह उसे ज्ञात थी; फिर दूसरी युक्ति ओर क्‍या हो सकती 
थी ? रामी सवेरे से लेकर दोपहर तक इसी समस्या पर विचार 
करती रही । अन्त में उसने यही तय पाया कि र॑जन के कचहरी 
से लीटने के पहले ही वह पारसनाथ की कोठी पर जायेगी और 
उनसे दो-चार महिने की मे।हल्नत मांगेगी । 

पति के लिये ल्ली अपनी जान भी हँसवे-हँसते दे देती है। 
फिर भलत्ना यह कोन सी बड़ी बात थी जो रामी चुप्पी साथे घर 
में बैठी रहती । यद्यपि रामी के पैर डगमगा रहे थे, डगः अस्त- 
व्यस्त से पड़ रहे थे; लेकिन वह साहसकर आगे बढ़ी जा रही थी | 


( २४ ) 


( ४५४ ) 

आज इस समय पार्सनाथ कोठी के ऊपर वाले कमरे में 
आर/प्म कर रहे थे । एक जीना चढ़ना ही रामी के लिये कठिन था 
ओर यहाँ पर अश्ल था दो-दो जीने चढ़ने का । किसी प्रकार हिम्मत 
करके वह पारसनाथ के कमरे तक पहुँची | उस समय थे सोये तो 
न थे, बल्कि सोने का उपक्रम कर रहे थे । 

पारसनाथ की अवस्था तौरूेंतीस यपे के लगभग थी । रंग 
काला, शरीर स्थूल और मुख पर शीतल्ा के दाग थे । मल्लमल का 
श्वेत कल्लीदार कुत्तों पहने ये दाह्टिनी कुदनी का सहारा लेकर लेटे 
थे । राभी की सामने देखते ही उठकर बैठ गये ओर पूछने लगे-* 
“जाप कहाँ से आई हैं ! कहिये दया काम है १? 


“श्याप अपने किरायेदाशंं की भी नहीं पहचानते। बड़े 
आाश्यय की बात है ।? किंचित्‌ मुस्कराहट के साथ रामी ने कहा 
ओर वहीं फशे पर बिल्ली हुई कारपेट पर बैठ गई । 

“सैंसे पहचाना महीं। एक किराय्रेदार हो ते याद रहे । थहां 
ती सेंकडा किशयेदार है.। कहिये आप कहाँ रहती हैं ?? पारस- 
नाथ प्रश्न करते जा रहे थे; मगर कनखियों से बराबर शंभी की 
ओर देख भी रहे थे । 

“हैं परेड पर रहती हूँ। सुना है कि कल सबेरे आप मकान , 
खाती करवा लेंगे । आठ......... [! 

“सप्तक गया आप रंजन को पत्नी हैं ।! पारसनाथ यह कह- 
कर गौरपूर्वक छसकी ओर देखने लगे । 

“जी हा |? कहकर रामी ने भी अपनी हृष्ठि उनके आनल पर 
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दिका दी । 

कुछ क्षणों के लिये पारशसनाथ मौच हो गये। वे सोचने लगे . 
कि रामी अस्वस्थ होने पर जब इतनी सुन्दर है, तो स्वस्थावस्था में 
तो मानिन्द अप्सरा के लगती होगी। कमाल की खूबसूरती है 
उसमें । बेचारी का भाग्य ही फूट गया जो निकम्मा पति मिला । 
कया खाकर वह आठ महीने का किराया चुकायेगा ? 

कमरे में सीलिंग फैन बहुत सधी हुई चाल में चल्न रहा था । 
बाहर दरवाजे पर लगी हुईं ख़स की टट्टी सूखने लगी थी । नोकर 
आकर उसे फिर तर कर गया। रामी बेठे-बेठे ऊब गई थी । वह 
उकताकर बोली--“हाँ फिर क्या कहते हैं आप मेरे लिये १? 

“क्ष्या बताऊँ कुछ समझ में नहीं आता ? रंजन तो सीधे 
सह बात नहीं करता है। लेकिन आप बीमारी की हालत सें 
ऐसी तेज धूप में दोड़कर आई हैं, छुछ वो खयाल करना ही 
होगा |” कहने के साथ ही पाश्सनाथ के नेत्रद्वय रासी के मुख 
पर जाकर अठक गये । 

उसने लाज से ऋपया सिर नीचे कुका लिया और क्षोण स्वर सें 
बोलो-- यह आपकी भेहरबानी है। अगर दो-तीन महीने की 
छूट दे दें तो अधिक अच्छा हो |? 

इस पर छूटते हो पारसनाथ बोल घठे-आप दो-तीन महीने 
की मोहलत माँगती हैं और में छः महीने की छूट देने की तैयार 
हूँ। कोई रुपया देनेवाला भी तो हो ।? 

“मैं दूँगी आपको रुपये | छः महीनें में तो सब प्रबन्ध ह। 


( २७ ) 
जायेगा ।? कहकर रामी उठ खड़ी हुई और जाने का आयोजन 
+₹ दोनों हाथ बाँध नमस्ते करती हुई बोली--“आज्ञा है ? अब 
जाऊँ में ९? 

पारसनाथ किसी भी माँति रासी को अपने सामने से हटने 
नहीं देना देना चाहते थे। वे उसकी रूप माधुरी के पान करने 
का लोभ न संवारण कर सके । तनिक मुस्कराकर बोले--“बिठो, 
कहाँ जाओगी ऐसी घूप में ? में तो अपनी ऐसी जान सबकी 
सममता हूँ । अभी ड्राइवर को बुलाता हूँ | कार पर बैठकर चल्ली 
जाआ |” यह कहकर उन्होंने पास रक्खी हुई घण्टी बजाई। 
अभी घण्टी एक बार दुनढुनाई थी कि रामी ने आगे बढ़कर उस 
पर हाथ रख दिया और व्यस्त स्वर सें बोली-- नहीं कोई आब- * 
श्यवाता नहीं । में जेसे आई हूँ वैसे है चली जाऊँगी। आप 
हैरान न होइये ।?? 

“हैं तो आपके भत्ते के लिये ही कहता था। आगे आपकी 
मर्जी |? मुस्कराते हुये पाएसनाथ ने कहा । फिर ततिक चुप रहकर 
उसकी ओर उस्मुख होकर बोला-- हाँ, छः महीने की छूट में 
जो और किराया बढ़ेगा, उसका भुगतान कैसे होगा ? क्योंकि 
अभी तो रंजन को आठ महीने का ही देना मुश्किल हो रहा है, 
फिर चौदृह महीने का हो जाथेगा ॥? 

“धीरे-धीरे करके में सब निकाल देगी, आप निश्चिन्त 
रहिये ।” कहकर रामी बिना उत्तर की प्रतीक्षा किये ही वहाँ से 
चत दी । 


( श्य ) 
पारसनाथ उसकी मराल गति की देखते ही शष् गये। इन्हें 
ऐसा लग रहा था, [मानों सामने से कोई इन्द्र की अप्सरा जा 
रही है । 
पर ओर भ८ 
सवी-साध्वी नारी स्वभाव से कृपण ओर पतिपरायणा होती 
है । ऐसी ही स्त्रियों से घर स्वर्ग बच जाता है। रासी पारसनाथ 
जैन की कुप्रवृत्ति को समझी न हो ऐसा नहीं। लेकिन उसने 
रंजन से एक शब्द भरी नहीं कहा । यहां तक कि अपने जाने वाली 
बात भी नहीं बतलाई | वह जानती थी कि संजन प्रिगछेगा ओर 
. जाकर अमी पारसनाथ की ख़बर लेगा कि मेरी स्त्री को कार पर 
घर पहुँचा रहे थे और मेरा ज्पह्यास किया। वह मली भाँति 
जानती थी कि इस बात को लेकर उत्पात उठ खड़ा होगा । फ़िर 
परिस्थिति किसी के भी संभाले नहीं सँमलेगी। शाम्तिपूजेक 
सभी कार्य धीरे-धीरे सम्पादित होते रहेंगे। उल्लकत करने से 
क्या लाभ ? यही सब बातें सोचकर वह चुप रही | उसने रंजन 
पर कुछ भी व्यक्त नहीं किया । 
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“हलो मिस्टर रंजन ।” कहते हुए घोती ओर कुरता पहले हुये 
एक सज्जन से रंजन से हाथ मिल्लाया । 

रंजन एकदम चोक उठा । वह पहचानने की चेष्टा करने 
लगा । तब तक आगन्तुक ने उसका कम्धा हिलाते हुए पुनः कहा- 
“कहो अच्छे तो हो १” फिर कुछ आश्यर्यचकित होकर बोला-- 
“आज यह शक्ल कैसी वना रखी है १? 

इतनी बातें सुनने के वाद छाब रंजन की अतीत की याद आई 
ओर बह अपने काक्ेज के मित्र श्रीज्ञाल़ के गल्ले से लिपट गया। 
मारे हप के रंजन की आँखों में पाती भर आया। इम्टरमीडियेट 
तक श्रीलाल उसके साथ पढ़ा था । आज गुक्ष्त के बाद दोनों मित्र 
आपस सें मिले । 

“तुसने मुझे इस गिरी हालत में भी पहचान लिया और 


बा] 


( २६ ) 


( ३० ) 

अभो रंजन की बात पूरी भी न हों पाई थी कि श्रील्ञाल बोल 
पढ़े--“कया करते हो आजकल ? मुझे तो बड़ी चिन्ता हो गई है 
तुम्हारा यह फटा-पुराना लिकस देखकर !?! 

श्रील्ञाल के स्थान पर यदि कोई दूसरा रंजन का पुराना 
सहपाठी उससे उक्त प्रश्व करता, तो बह उसका मुँह तोड़ जवाब 
देता | लेकिन श्रीलाल को वह अपना ही सम्रकता था। इसलिये 
अपना कालेज छोड़ने के समय से लेकर अब तक का सारा इति- 
हास उसको सुना दिया । ' 

श्रीलाल ने अपने मित्र फे साथ पर्याप्त सहानुभूति प्रगट की 
ओर उसी सम्ध्या से रासी का उपचार करने का वचन दिया। 
रंजन को यह जानकर अत्यन्त प्रसन्नता हो रही थी कि उसका 
मित्र डाक्टर है । 

भश्य का खेल था । तभी तो दोनों मित्र एक ही नगर में रहे 
ओर सालों मुल्लाकात न हुई । 

रंजन ने पारसताथ जैन के आने की चार-पाँच दिन तक 
प्रतीक्षा की, फिर निश्चिन्त हो अपने काम पर जाने लगा। पारस- 
नाथ के लिये वह मन-ही-मन सोचा करता कि शायद दस-पस्द्रह 
दिन तक वह चुप रहेगा । 

इस समय रंजन कचहरी से आ रहा था। ओभीलाल उसका 
अपनी डिस्पेंसरी ल्षिवा के गये। वहाँ से दोनों मित्र कार पर बैठ- 
कर घर आये | 

भर भ८ ् 
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रंजन से श्रीजञाल की अवस्था दो-तीन साल अधिक थी । इस- 
लिये रामी श्रीलाल को अपने से बड़ा करके मानती थी। आते ही 
बड़े सत्कार से बैठाती और बिना नाश्ता किये जाने नहीं देती । 
. बह श्रीलाल को आदमी के रूप में देवता समझती थीं, अतः वह 
उनसे श्रद्धा करने लगी। वह श्रीज्ञाल को अपने घर का हात् 
बतलागी और श्रील्ाल़ से उनके घर का पूछती । उसको यह जान- 
कर दुःख हुआ कि श्रीलाल की पत्नी आज दो साल हुए नहीं 
रहीं । अपने पीछे एक दो साल की लड़की छोड़ गई हैं। यह नित्य 
ही श्रील्ञाल से उनकी लड़की मंजू को लाने का अनुरोध करती 
ओर श्रीलाल को नित्य ही उसका पालन करना पड़ता । 

संजन पत्नी की व्यवहार-कुशलता पर मुग्ध था और श्रीज्ञाल 
पर भी उसकी प्रीति ओर बढ़ती जा रही थी । 

एक दिन रंजन के सामने ही रासी ने श्रीलाल से कह डाला-- 
“डाक्टर साहब, आप ब्याह क्‍यों नहीं कर लेते १? 

श्रीलाल उसकी ओर देखने क्गे । उनके मुह से एक शब्द भी 
नहीं निकला । 

“बिता नारी के घर की शोभा नहीं होती ।” रामी फिर कह 
गई । 

अब की बार धीरे से श्रीज्ञाल ने कह दिया--“दिखा 
 जायगा |” और इसके बाद ही थे कमरे से बाहर हो गये । 

घर आकर श्रीलाल सोचने लगे कि रामी कहती है कि बिना 
स्त्री के घर की शोभा नहीं होती। तो क्‍या मुझे ब्याह करना 


( हे२ ) 
पड़ेगा । नहीं ऐसा नहीं हो सकता । में अपनी मंजू के लिए दूसरी 
माँ सहीं लाझँगा। रामी से क्या सन नहीं बहलाया जा सकता। 
बह तो निशी भोली है । मुझे सानती भी है और मैंने उस पर 
उपकार भी किये हैं। सहज ही हाथ आ जायेगी । 
इस ग्रकार शमी के विषय से सोचते-सोचते वे बिना खाना 
खाये ही सी गये । 


"९५ ३पी॥॥22 8-7 


बद अच्छा बदनाम बुरा यह पुरानी कहावत है। आज के 
युग में बद की तूती बोलती है। बदनामी का टोकरा सिर पर 
सठाये जो पथ्-अ्रष्ट दर-दर की उोकरें सवा रहे हैं, उन्हीं की आड़ 
सें समाज के ये भेड़िये अपना शिकार खेल रह है। आवारा जोगों 
का सास तो मुफ्त से बदनास दे । आज की शराफत ऊपर से गोरी 
ओर भीगर से काली है । आवाश ते केवल मौखिक प्यमिचार 
तक ही सीमित हैं, लेकिन सभ्यता के पुजारी घर के अन्दर ही 
बाका डालते हैं | इनके लिये विधान के पन्‍्ने कारे हैं । लागेश्वर- 
प्रणाद राठी की भी बद की शेणी का ही व्यक्ति कहां जा 
सकता था । 

गागेश्वर प्रसाद राठ। -वीस-छत्गीस साज्ष के पुरुष थे । 
श्ीजञाज की ही भाँति उनकी भी डाक्टरी आ्छी चलती थी। गह 


है- ९ 


वो पुरानी रीति है कि जहाँ पेसा अधिक आया, वहाँज्सका 


(६ ४३ ) 


( रे४ ) 


दुरुपयोग होना आरम्भ हो जाता है | राठी डाक्टर की आमदनी 
बहुत ही अविक थी। अतः घर-गृहस्थी के अतिरिक्त उन्होंने 
अनेकों व्यसन जैसे शराब पीना, जुआ खेलना और ब्यभिचार 
करना आदि पाल रखे थे । 

श्रीज्ञाल के अन्दर काई भी लत न थी; लेकिन संगति अपना 
कुछ-न-कुछ प्रभाव अवश्य डालती है | खरबूजा देखकर खरबूजा 
रँग पकड़ता है । यह दनिया का पुराना इस्तूर है। भीरे-घीरे 
श्रीज्ञाल भी राठी के रँग में रँग गये । इसी चिन्ता में घुल-घुलकर 
उनकी पत्नी का स्वरगंवास हीं गया | 

वेश्याबृत्ति से दोनों मित्रों की छूणा थी। राठी का जीवन ही 
ऐयाशी था। कामलिप्सा से उसकी कभी तृप्ति हीं होती | भोली 
कुमारियों ओर नई-ववाढ़ी बहुओं पर उसकी दृष्टि ऐसे पड़ती 
जैसे कबूतर पर बाज की । कथी-कभी जब श्रीलाल का मन्त इन 
फिल्लूल की बातों से विरक्त हाने लगता, तो राठी साहब उसको 
शटनपानी पर चढ़ाते हुए कहते--“असाँ जाओ यार कैसी वच्च्चों 
की-सी बातें करते हो। आदमी तो वह्द हीरा होता है जो ऐथ करे 
और छिपा ले जाय ।? 

श्रोज्ञाल प्रोत्साहन पाकर राठी के ही अमुकुल चहने लगते । 
यही कारण था कि आजकल रामी श्रीलाल का केन्द्र-विन्दु बनी 
हुई थी । 

श्रीलाल धीरे-बीरे रंजन के परिवार से अब अधिक सम्पकत 
रखने लगे । कभी-कभी वे खाना भी वहीं खा लेते ओर मन्जू , 


( रे ) 
वह तो सारे दिन जगत और मीना के ही साथ खेला करती । 
शमी स्वस्थ हो आई थी। श्रीलाल उसकी ओर अग्रसर होना 
चाहते थे; लेकिन साहस उन्तका साथ नहीं देता था । जब वे कोई 
बात कहने के लिये मुँह खोलते तो ऐसा लगता, मानो रंजन पीछे 
खड़ा सुम्र रहा है। वे बड़े असमंजस में पड़ जाते। रामी का 
ध्यान वे एक क्षण के लिये भी भुला नहीं पाते । 
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दुर्बेल व्यक्ति के लिये अधिक परिश्रम करना सर्वथा वजित है । 
ल्लेकिन रामी ने इस ओर ध्यान नहीं दिया । वह थोड़ा सा आराम 
मिलते ही घर-गूहस्थी में व्यरत हो गई। परिणाम प्रत्यक्ष था। 
ज्वर ने पुनः उस पर अपनी क्षपा-दृष्टि कर दी । 

एक दिन संध्या को व्रह रसोई में बैठी परामठे बना रही थी 
कि वैसे ही ऑंलोदी+ थे। रंजन दोनों बच्चों को लेकर पाक 
चला गया था ओर जाते-जाते रामी को सना कर गया था कि 
वह खाना ने बनाये । सगर रामी कब सानने वाली थी | 

श्रीलाल भी रामी को सबेरे सना कर गये थे कि वह आग 
के पास न बैठे । आते ही वे स्वत्ववश विगड़कर बोले -- इस 
तरह से तुम इस जिल्‍गी में अच्छी नहीं हो सकतीं रामी ।” 

रामी इस सभ्य प्रसन्न सुद्रा में न थी। आज एक सप्ताह 
होता आ रहा था रंजन को कचहरी से एक पैसा नहीं मिला 
इसी चिश्त! में वह खोई थी । 

अचानक श्रीलाल को सामने आगया देख वह सम्भल कर 


( ६ ) 
बैठ गई और उपेक्षापूर्वक बोली--क्या होगा अच्छी होकर ।” 
श्रीलाल वहीं पड़े मोढ़े पर बैठ गये और उसके आसन पर 
दृष्टि टिकाकर बोलें--क्था बीमारी से घबड़ा गई' ? आदमी 
की कभी सन छोटा नहीं करना चाहिये ।” 

“क्या ववाओँ डाक्टर साहब ? मन दखिया हो गया है 
हँसता-खेलता परिवार देखने के लिये । मैं 7 

“आखिर क्या अभाव है तुम्हें ? रह गई रंजन की बात सो 
उसके में लिए कोशिश कर रहा हूँ। कहीं-व-कहीं अरुछी नौकरी 
का प्रबन्ध हो जायेगा ।” रामी की बात काटकर श्रीजञाल ने आपन 
प्रभाव जमाया । 

“अभाव की बाद में नहीं कहती डाक्टर साहब । में तो आये 
दिन की उल्मजों से ऊब गई हूँ। जी चाहता है जीवन का अन्त 
कर डाजूँ ।? ह 

रामी की इस बात पर छूटते ही श्रीज्ञाल बोल घछठे--“ब्रि: 
छि:, काई ऐसा सोचता है। यह तो सिरा पागल्पन है। से आलिर 
किस दिन के लिये हूँ । मित्र का कवेब्य है कि गादू में बह मिंन 
के काम आये । बोलो रामी तुम्हारी चिन्ता किस प्रकार दूर हो 
सकती है ? इस अकार तबियत मलीन रखसे से ते बीसारी 
बढ़ेगी ।?? 

रासी को अब होश आया कि वह किस प्रवाह में बह गई 
थी । उसे क्‍या श्रीज्ञाल से इस ग्रकार बातें करनी चाहियें थीं, 
जैसे उसने की हैं। अपना दःख दूसरे पर रोने से कया लाभ ? 


( है ) 

वह सजग होकर बोली-- आप तो घर के आदसी हैं। समय 
पर आप नहीं काम आयेंगे तो क्या राहगीर आयेंगे। जब भी 
कोई आवश्यकता होगी निरसंकोच होकर कह दूँगी। आप 
इत्मीनान रखिये |”? 

श्रीलाल समझ गये कि रामी ने उमकों टाल दिया है। हस- 
लिये वे फिर अधिक देर वहाँ न रुके । दो मिनट बैठकर चल्न 
दिये । 


एक ते करेला और डलत पर भी नीम चढ़ा। आठ-दस दिन 
से ४ंजग यों ही एक पैसा नहीं पाता था; उस पर एक सहीने के 
लिये कचहरी बन्द हो गई । दीवानी से ही उस को थोड़ा-बहुत 
काम मिल्ल जाया करता था | फोजदारी वाली कचहरी में उस्त की 
पूछ न थी। ह्वार मानकर वहाँ बैठा भी तो उसी दिन मगा 
दिया गया; क्योंकि उस के पास लाइसेन्स नहीं था | लाइसेन्स 
बनवाने के लिये पेस कहाँ से आते, जब एक आर घर में रोटियों 
के ताले पढ़े थे ओर वूसरी ओर दिनोंदिल मशीन का किशया 
बढ़ रहा था । 

घर सें राभी से पुनः चारपाई पकड़ ली थो | रंजव एक-ग्क 
पैसे के लिये तबाह था । वह परेशान हो उठा ओर सोचने लगा 
कि क्‍या करना चाहिये | भाग्य उस का साथ नहीं दे रहा था । 
दिन-भर दौड़ते-दोड़ते वह हेरान हो चला था । 


५. हल.) 


(६ ३६ ) 


नारी का मन पुरुष से अधिक दुबेल दोता है। रामी अभो 
तक तो समाई किये समस्याओं से लड़ती रही; लेकिन अब उस के 
थैये का बाँथ टूट गया था । रात का रंजन ने उसे बतलाया कि 
टाइप वाले ने किराया न बसूल होने से अपनी मशीन वापस के 
ली है | रामी को रात-मर नींद नहीं आई । वह वर्तेमान समस्या 
पर विचार करती रही । 

सोचते-साचते एक युक्ति रामी की समझ में आई । वह 
अपनो माँ के पास कुछ दिनों के लिये बच्चों को साथ लेकर 
जाना चाहदी थी। उसका अनुसान था कि इससे रंजन की 
परेशानी घट जाथेगी | बहुत साहस किया रामी ने, लेकिन वह 
रंजन से इस बात को कह न पाई । उस के मध्तिष्क पर किसी ने 
घूँसा मारा ओर अन्तःकरण में कोई लक्कार कर कह उठा-- 
“ज्वी जीवन-मरण की संगिन होती है। इसीसे वह चिरसंगिन 
फ़ददी गई है। क्‍या तू आज अपने गारीत्व की परिभाषा. भूल गई 
है। रंजन की अकेल छोड़कर न जा। उसका दिल दृट जायगा। 
अपना इरादा बदल ढे, इसी में मलाई है? । 

शमी जैसे साते से जाग पड़ी हो | उसके मुँह से अनाथास 
हो निकक्ष गयधा--“*नहीं, महीं में उनका छोड़ कर कहीं न 
जाऊँगी। में मैके नहीं जाऊँगी ?? 

यह स्थिति रामी की था ओर रंजन, वह भी पागलों जैसा 
ही रहा था । 
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( ४० ) 

रामी की बीमारी का समाचार किसी प्रकार उसकी माँ तक 
पहुँच गया था। इधर जेठ-द्शहूरा का स्तान सी था। इसलिये थे 
गाँव की पड़ोसिन मीरा के साथ कानपुर चली आइ। रामी माँ 
के आगमन से अत्यधिक प्रसन्न हुई ओर पति के सामने उन्हें 
वचन-चद्धू कर लिया कि जब तक में अच्छी न ही। जाऊओँ, तब 
तक उन्हें ( माँ ) कामपुर में ही रहना पड़ेगा | बुंद्धा माँ अपनी 
इकलीती का सदा से मत रखती चली आई थी। बह सहमत हो 
गई । 

अपनी वाल सहेली सीरा से मिलकर रामी खूब रोइ और 
उले भी माँ के साथ रहने के जिये विवश कर दिया । 

भीरा भक्तेया गाँव में रामी के ही पढ़ोश में रहती थी। परि- 
बार में कोई न था | ब्याह के एक साज़ बाद ही विधवा ही गई | 
अब वह इक्षीस बे की थी | समुराल से कोई सम्बन्ध न था। 
बाप के दोन्‍चीन खेत थे। थे ही उसकी जीविका के साधन घने 
हुए थे । । 

गाँव का समाज हो अथवा नगर का, कामलेलुपी की कहीं 
भी कमी नहीं | आज के सम्य समाज की यह नीति बस गई है 
कि किसी की भी भजबूरो हो उससे नाजायज फायदा जरूर 
उठाना चाहिये | कमजोर का गला दबाने का ही नाम शराफत 
है | दुनिया जिसे समकती है कि अम्ुक सभ्य व्यक्ति अमुक के 
साथ निःस्वारथे उपकार कर रहा है वह उपकार न होकर अपकार 
होता है । किसी युवा लड़की की मदद करने को सम्राज कितनी 


( ४१ ) 


जल्दी राजी होजाता है, मगर किसी युवक के साथ ये समाज फै 
ठेकेदार मौखिक सहामुभूति तक नहीं प्रगट करते । 

भीरा विधवा होकर जब गाँव में आई और उसी साल उस 
का बाप भी नहीं रहा, तो गाँववाले उसे सिर आँखों पर उठाये 
फिरने लगे; क्‍योंकि वह जवान थी पूरे सत्रह साल की । झूठी 
हमददी दिखला-दिखला कर गाँव के बड़े-बूढ़ों ने ही उसका 
चरित्र बिगाड़ दिया। बदनामी का डर देकर गाँव वाले उसके. 
सतीत्व से खेलते रहे | घीरे-बीरे मीरा की भी शर्म खुल गई । 
संकोच उससे कोसों दूर चला गया | अब वह एक कुप्रबृतति की 
नारी थी । 

रामी मीरा के चरित्र को मली भाँति जानती थी | उसे स्वयं 
अपने पर पश्चात्ताप हो रहा था कि मैंने उ्यथ ही सनक में आकर 
मीरा की रोक लिया अम्यथा वह चली जाती | मीरा अच्छी ख््री 
नहीं है। उसका यहाँ रहना उचित नहीं । 

इधर रामी यह सोच ही रही थी उधर मीरा की दृष्टि आखिर 
रंजन पर जाकर अठक ही गई। स्जन के व्यक्तिव में ऐसा आक- 
घंण था कि प्रत्येक की निगाहें अनायास दी उस की ओर उठ 
जातीं। अच्छा-खासा जवान था वह्‌। देह माँसल, सीना खूब 
चोड़ा, उच्च लल्लाट--गे सब उसके व्यक्तित्व में चार चाँद लगा 
देते । उस का पुरुषत्व भी सोया व था, जाग रहा था। वह चाहे. 
जितना परेशान हो, लेकिन कोई उसकी हैरानी को भाँप नहीं 
सकता था | 


( ४२ ) 

मीरा छेड़-छेड़कर रंजन से बातें करती और बार-बार उसके 
सामने चक्कर काटती । किस समय उसे किस वस्तु की आवश्य- 
कता है, यह सब मीरा दो ही दिन में जान गई थी । 

मीरा इस भाँति रंजन की ओर घढ़ रही थी और रंजन इस 
ओर से बिल्कुल अनभिज्ञ था । 

मीरा की राव करवटें बदलते बीत जाती | वह अनर्निश रंजन 
के ही वियय से सोचा करती कि कितनी भाग्यशाली है रामी, 
जिसकी २जन जैसा पति मिला । कया बह मेरा नहीं है। सकता । 
यदि मनुष्य प्रयत्न करे तो दुनिया का कोई कास उसके लिये अस- 
म्भव नहीं। में सेवा-्साव से रंजन को जीतूँगी । 

ऐसा विचार मन में रख मीरा अपने नित्य नये पयोर्गों में 
व्यस्त हो गई । 
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शुद्ध अन्तःकरण वाले व्यक्ति के पास दूपित भावचायें जा ही 
नही सकती । उसके सानव-जगत ्‌ में कुप्रवृत्तियों की जिवेशी कमी 
नहीं लद्द॒रा सकती | वह साधु प्रकृति का जीव होता है। आसुरी 
बृत्ति का उस पर काई प्रभाव नहीं पड़ सकवा। मीरा रंजन को 
अपने त्रिया-बरितन्र ओर सेबा-भाव से जीतने के सतत उद्योग में 
लगी थी; लेकिन रंजन उसे एक आत्मीया समझकर उसके सम्पक 
में जाता जा रहा था। उसे स्वप्न में मी इस बात का आमास न 
था कि मीरा की निगाहें उसके प्रति आकर्षित हो रही हैं । 

रागमी पति को मीरा से सिंलते-जुल़ते और हँस-हँसकर बातें 
' करते देखती तो उसके अन्यर में सन्देह की रेखा खिच जाती। 
उसको संजन पर पूरानपूरा विश्वास था, लेकिन कथी कभी समक- 
दार लोग भी तो धोखा खा जाते हैं, फिर वह तो एक अबल्ा 
ठ६री। उसका सम्देह घीरे-धीरे पुष्ठ होता गया। 


( ४३ ) 


( ४४ ) 

पूर्णिमा की सांक को वारुणी का पे था | मीरा और शमी 
भी गंगा-शनान करने गई थीं । बच्चे भी पीछे लग गये। र॑जन 
घर में बेठे-बैंठे ऊब गया था, अतः वह भी बाहर चला गया । 

बाहर जाकर रंजन ने देखा कि पारसनाथ उसके घर की 
ओर बढ़े आ रहे हैं। वह वहीं पर खड़ा रहा और पारसनाथ घर 
में चले गये । 

जब पारसनाथ को आध घन्टे से भी ऊपर हो गया ओर के 
बाहर नहीं आये तो रंजन को आश्चय हुआ। पहले तो उसका 
मन हुआ कि धर जाये; लेकिन फिर यह सोचकर रह गया कि 
रामी स्वयं ही बतलायेगी । जाने से कोई लाभ नहीं । 

रामी दिया जा रही थी कि पारसनाथ ने बाहर से आवाज 
दी। रामी बाहर आई ओर बोली-- कहिये कैसे कष्ट किया?) 
““एजन कहाँ हैं ??” पारसमाथ ने अपनी सतकके दृष्टि से चारों 
तरफ देखते हुए उससे पूछा । 

“जे तो याहर गये हैं। यहीं कहीं होंगे ।” रामी ते आँचल का 
पलल्‍्ला सुधारते हुए कहा | 

“अन्दर चलो आपसे कुछ बातें करनी हैं ।” कहते हुए 
पारखनाथ अखर आने लगे। दवी बिल्ली-सी रामी पीछे-पीछे 
चल दी । 

अन्दर जाकर मोढ़े पर बैठते हुए पारसनाथ पाँच कोने का 
सह बनाकर बोले-- बेहद गर्मी है यहाँतों बेठा नहीं जाता। 
कैसे रहती हो आप १”? 


( ४४ ) 


जिसको मगवान्‌ ने जैसे साथन दिये हैं, वह उसी में 
सन्तुष्ट है ।? यह कहकर उसने पास पड़ा हुआ खजूर का पंखा 
उठाकर पाश्सनाथ की ओर बढ़ा दिया । 

“कहो रंजन ने काई इन्तजास छझमी तक किया या नहीं १? 
विपय बदलने की गरज से पारसनाथ ने यह प्रश्न कर दिया। 

“आयी तो कोई प्रबन्ध नहीं हुआ है। हमें अच्छी तरह ध्यान 
है ।” रासी ने नम्न स्वर में कहा । 

“सर कोई जल्दी नहीं। जब आपको गु'जायश हो तब देना |? 

पारसनाथ के मुँह से यह बात सुनकर रामी आश्वयचकित 
ही उठी । शी वह एक आश्चय में डूबी हुई थी कि पारसनाथ 
ने दूसरा आश्चये भी उत्नन्न कर दिया। वे बोले-- उस दिन के . 
बाद फिर आप मेरी कोठी में नहीं आई ९” 

“आवश्यकता ही नहीं पड़ी |? रामी जवाब देने के साथ-ही- 
साथ पारसनाथ के चेहरे की बदलती हुई आकृति को भी देखती 
जा रही थी । 

“क्िल्ली चीज-सामसान की जरूरत हो तो बता देना या स्थर्थे 
चल्ली आना। उसमें संकोच करने की कया आवश्यकता (- 
समझी !? पारसनाथ इतना कहकर उसकी आर देखने लगे। 

समी को श्ब अधिक हैय घनना ने रुचा। वह स्वाशिसान' 
भरे शब्दों में बोली--' “बस यही सेहरवाली बनाये रखिये कि 
किराये की देश-सबेर का ख्यात्व न किया कीजिये | पैसा आप का 
रहेगा नहीं | पाई-पाई हम लोग भर देंगे।”? 


( ४३ ) 

“ऐसी कया बात है। यदि आप कहें तो से एक कोड़ी किराया 
न लू |? कहने के साथ ही मुस्कान से उन के स्थूल् होंठ खिल 
उठे । 

“क्या सतलब ११ रामी ने तनिक गरम होकर कहा । 

“जान-बुमकर अनजान बनती हो। जानती नहीं कि आज-कल 
पैसे के लिये क्या-क्या करना पड़ता है। कहो तो में रंजन की कल 
ही अपने यहाँ नोकरी दे दूँ ९? 

रामी का चेहरा पारसनाथ की अग्तिम बात सुनकर क्रोध से 
तमतमा उठा । वह छूटते ही बेल्ल उठी--/बस बहुत हो घुका जैन 
साहब, अब आप जाइये । भें उन स्त्रियों में से नहीं हैँ जा पैसे 
के पीछे अपनी लाज बेचती घूमती है )? इतना कहकर वह अपने 
कमरे में चली गई ओर किवाइ बन्द कर लिये । 

पारसनाथ खिंसियाकर उठ खड़े हुए और यह कहते हुए बाहर 
चलते गये-- न कुर्की करवाई तो मेरो नाम पारसनाथ नहीं।” 

रामी ने पारसनाथ के जाने के बाद किवाड़ खोले मीर आँगन 
में आकर सोचने लगी कि कितना हेय प्राणी है पारसनाथ। ऐसे 
पापियों को मगवान्‌ मोत भी नहीं देता । अधिक-स-अधिक यही 
तो कर सकता है कि मकान खाल्ली करवा लेगा । मुझे इसकी चिन्ता 
नहीं | इंसान कभी खराब नहीं करना चाहिये | ऐसा लगवा है कि 
पैसे वालों ने अपनी अलग दुनिया बसा रक्खी है | जहाँ पर हर 
चीज पेसे के ही बल पर खरीदी जाती है। पसे को शायद ये 


अप पा च 


लोग भगवाच्‌ का दूसरा रूप मानते हैं। अच्छा हुआ जो मैंने 


( ४७ ) 
उनको नहीं बताया कि में पारसनाथ की कोठी में गई थी। 
मैं तो जानती थी कि पारसनाथ भला आदमी होगा; लेकिन बह 
पशु से भी अधम निकला | आजकल ऐसे इन्सानों की कभी नहीं 
जो अपने में साज्षात्‌ शैतान का प्रतिविम्ब लिये घूमते हैं। पारस- 
नाथ भी इसी वर्ग का व्यक्ति है। 
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प्रायः ऐसा ही होता है कि जिस बात को मनुष्य छिपाने का 
प्रयत्न करता है, वह खुलकर ही रहती है। रामी विचारमग्न 
आँगन में बैठी थी कि रंजन आ पहुँचा । रामी को पति के आने 
का बोध नहीं हुआ । वह अपने ही विचारों में खोई रही | र॑जन 
ने भी उसे नहीं टोका। 

रंजन सोचने लगा-मालूम होता है पारसनाथ से और दूसरी 
बात क्‍या हो सकती है ? कहीं ऐसा तो नहीं कि उसने अपनी 
वक्र दृष्टि रामी की ओर उठाई हो, उसी चिन्तन में बह व्यस्त 
हो। पैसे वालों का क्‍या भरोसा | इनके लिये उचित और अछु- 
चित सभी कुछ सम्भव है। ये लाग'' । 

सहसा रंजन की विचार-श्व खला टूट गई । उसकी ओर रामी 
की आँखें चार हो गई। वह भीता हरिणी की भाँति एकदम 
सहम गई। तभी रंजन ने धीरे-से पूछ दिया-- पारसनाथक्य 


( ४प ) 


( ४६ ) 
कह गया है १” 

रामी से यकायक कुछ भी जवाब देते नहीं बन पड़ा। वह 
सकपका गई ओर ज्षण में ही पता नहीं कितना सोच डाला कि 
कहीं इन्होंने (रंजन) मेरी पारसनाथ की बातें सुन तो नहीं लीं 
हैं। मालस होता है कि मेरा कोठी जाने वाला राज खुल गया। 
ऊब क्‍या करूँ ? क्‍या जवाब दू” ? तत्लुण ही वह यह मी सेचने 
लगी कि हो। सकता है कि पारसनाथ को इन्होंने धर से निकलते 
देखा हो तभी 

“तुमने कुछ जवाब नहीं दिया ?? कहकर रंजन ने उसके 
मनन से व्याधात डाल दिया । 

तत्लुण है| सजग होकर रामी कहने ल्वगी-- यही पुछने 
आये थे कि रुपये का इन्तजाम कुछ हो रहा छह या नहा ! जब 
धीरे-धीरे इन्तजाम किया जायेगा तो चार-पॉब भ्रद्देने में 
रुपया इकट्ठा हो जायेगा ।? 

“तुमन क्‍या कहा (” रंजन ने उसी मुद्रा में पूछा। 

“ज्ंसे कह दिया कि यह आपकी मेहरवानी है जा चार-पाँच 
महीने की छूट दे रह हैं। तय तक हम ल्लाग इन्तजाम कर ही 
लेंगे ।? कहकर रामी बाई अनामिका पर सादी का एक छोर 
लपेटने लगी । उसकी दृष्टि मीचे थी, लेकिन कमसियों से वह 
रंजन की चेहरे की भावभंगी पढ़ने का प्रयत्न कर रही थी । 

रंजन उड़ती चिड़िया पहचायता था। बह रासी की कूत्रिमता 
को ताडू गया ओर कुछ रूखे स्व॒र में बोल्ा-- पिता नहीं. आज 


( ४० ) 

पारसनाथ इतना उदार केसे हा गया ?”? 

“इंश्बर जाने ।? कह कर रासों ने अपनी स्ताई दे डाली । 

इससे रंजन का क्रोध उबल पड़ा । वह रुष्ट होकर बोला-- 
“इंपबर तो जानेगा दी और क्या तुम जामने बैठोगी ?” ओर 
इतना कहने के साथ ही वह घर के बाहर तिकक्ष गया । 
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बाहर जाकर रंजन बड़ी देर तक पाक में टहलता रहा । उसके 
मस्तिष्क से रासी के प्रति विचारों का ज्वार उठ रहा था कि क्या 
रामी भी पतित हो सकती है ? यदि ऐसा नहीं तो फिर उसने 
मुझसे भ्ूठ बोलने का साहस केसे किया ? यह सत्य है कि आज 
वह भेरे सम्मुख सरासर कूठ बोली है । 

रंजन को रामी पर इसके पहले कभी गम्देह नहीं हुआ था, 
लेकिन आज बिल्कुल पुष्ट है। गया। उसे किसी भी जाँति सम्तोष 
नहीं आ रहा था। रह-रहकर स्वयं छापने-आप पर ही क्राध आता 
था कि यह सब अर्थामाव की देन है । रामी जैसी खियाँ सी जब 
समय की मार से विचलित हो उठा, फिर अम्यों के लिये क्‍या 
कहा जाय ? 


धो ४५ 3.8 शक 


रंजन भविष्य में तरक्की करने के सपने देख रहा था कि. 
बीच में दम्पति के दिल्लों में सन्देह के अंकुर उग आये । भ वह 
कुछ रामी से ही कह पाता था ओर न रामी डससे । रंजन के 
लिये यह व्याघात असह्य है| उठा | उसने सेचा था कि अब न में 
नौकरी के लिये हेरान हूँगा ओर न टाइप वाले मंभट में ही 
पड़ूंगा। हाथों-परों से सेहनत करूँगा । क्‍या मजदूरी मी न 
मिलेगी मुझे ? 

लेकिन अब रंजन की मानो प्रज्ञा ही नष्ट हो गई थी। लगता 
था कि उसका कुछ खो गया है, तभी वदहवास सा रहता है। 
रामी उसकी स्थिति को देखकर अन्दर-ही-अन्दर घुलने लगी ओर 
वह राग्ी की ओर से सशंकरित था कि कहीं इसकी तपेदिक न हो 
जाथ । 

रामी को इस समय अपने घर में मीरा का रहना बिल्कुल ने 


( ४१ ) 


( ४२ ) 

भाता था। वह एकान्त चाहती थी । वह धम्टों एक पास बैठकर 
रंजन से बातें करना चाहती थी। अपने मन का गुबार उसे 
रोकना कठिन हो गया था । उस ने माँ से बातों-ही-बातों में ज्ञात 
कर किया था कि आपाढ़ वरसते ही माँ गाँव चली जायेंगी। इस 
बात से उसे प्रसक्षता हुई कि चलो दस-पाँच दित ओर सही । 
फिर तो भीरा माँ के साथ चली ही जायेगी । - 

किन्तु जब आपाद़ू का पहला पानी हुआ ओर रामी की माँ ने 
मीरा से गाँव चलने का कह्दा तो मीरा ने यह कहकर दाल दिया- 
“अरे अमी तो पहला पानी हुआ है। चार-छः दिल और देख 
लो । फिर चलूँ गी | ऐसी जरदी क्‍या है ९” 

इसके बाद एक दिन जब खूब मूसलघार वर्षा हो रही थी तब 
रंजन पार्क में था और मीरा बाहर के कमरे में खड़ी उसके आते 
की प्रतीक्षा कर रही थी | रामी, माँ और बच्चे दूसरे कमरे में 
थे । यह अवसर उपयुक्त देखकर मीरा इस आशा से बाहर वाले 
कमरे से गई थी कि पार्क से मीगला हुआ रंजब आयेगा, तो 
ए्कांन्त में उससे कुछ वातें करूंगी । 

रंजन काफी वेजी से मागा, फिर सी दरवाजे तक पहुँचते- 
पहुँचते वह बहुत भीग गया। मीरा खिड़की से आते हुए उसको 
देख रही थी । जल्‍दी सें कुन्डी खोलकर आगे आ रास्ता रोककर 
खड़ी हो गई। 

स्‍ंजस ने कुन्डी बन्द की ओर फिर सामने मार्ग में खड़ी 
मीशा की ओर देखने लगा । बह कुछ कहना ही चाहता था कि 


( ४३ ) 
मीरा स्वयं बोल उठी--“'तुमसे कुछ कहना है ।” और यह कहकर 
बह उसके निकट आ खड़ी हो गई। 

रंजन के आश्चय का पारावार न रहा कि आज भीरा को हो 
क्या गया है। दूसरे जोड़ कपड़े थे ही नहीं उसके पास जिन्हें 
बदलने के लिये दूसरे कमरे में जाता | अतः वह वहीं पर खड़े- 
खड़े अपनी घोती ओर कमीज निचोड़ने लगा। मीरा बुत बनी 
खड़ी थी । उसकी ओर बिना देखे ही रंजन ने घीरे से कहा-- 
“हाँ, क्‍या कहना है तुम्हें ९” 

“मैं गाँव नहीं जाना चाहती हूँ। मेरे खेत घटाई पर उठे 
हुए हैं। बोलो तुम क्‍या कहते हो ? रहूँ या जाऊ (९ 

मीरा के ये शब्द रंजन को ऐसे लगे, मानों कोई ख्ली अपने 
पति से अनुरोध कर रही हो । वह एकदम चोंक उठा और से।चने 
लगा कि मीरा का ऐसा साहस कैसे हुआ ? कया यह हमारे दास्प- 
त्य जीवन के मध्य तीसरा रोड़ा बनना चाहती है ? वह उपेक्षा- 
पूर्वक बोला--''सें क्‍या बताऊँ ? रामी से पूछो वह क्या कइटती 
है |? यह कहकर वह जाने को उद्यत हुआ, लेकिन मीरा ने आगे 
बढ़कर उस की कमीज पकड़ ली। विवश रंजन को रुक जाना 
पड़ा । 

“तुम्ददी कहोगे तभी में जाऊँगी। नहीं तो सबसे कह दूँगी 
कि जीजा ( स्जन ) ने मुझे मना किया है।” यह कहकर वह 
मुस्करा दी । ु 

र॑जन को मीरा का यह व्यापार बहुत खला। उसके क्रोध 


( ४४ ) 
की सीमा न रही | वह ऋटका देकर अपनी कमीज छुड़ा रामी के 
कमरे में चला गया ओर मीरा खड्शी-खड़ी ऐेर तक खिसियावो 
रही । 
है ५ हर 

रंजन कपड़े उतार बदन में तौलिया ल्पेट पर्लँग पर चादर 
ओढद़ कर पड़ रहा । रामी ने पूछा तो कह दिवा--चअिभी बात न 
करो मुझसे । आँधी चल्न रही है न ओर से बुरी तरह से मीग 
गया हूँ। इसी से जाड़ा लग रहा है |” 

लेकिन वास्तविकता कुछ ओर ही थी। उसका सशस्तिष्क मन- 
यना रहा था। आज मीरा का असली रूप देखकर उसकी आँखें 
खुल गई थीं। वह सोच रहा था कि क्या नारी यहाँ तक पतित 
हो सकती है | शायद्‌ मीरा की आँख का पानी मर गया है, संकाय 
सो गया है ओर ज्ञाज के डोरे दूट गये हैं। 

आज रंजन की समम में आया कि पाप ख्री-पुरुष दोनों की 
ओर से लगभग बराबर ही हे।ते हैं। कहीं नारी कुलटा है तो कहीं 
पुरुष कामलीलुप । वह सोचने लगा कि आज के थुग में अप्टाचार 
इतना बढ़ गया हे कि घरेलू ख्ियाँ पुरुषों के साथ बेहयायी करने 
ल्ञगीं । 

रंजन ने सन-दी-सन तय किया कि मीरा के सम्बन्ध में वह 
रामी से कुछ भी नहीं कहेगा ओर मीरा से बहुत कप बात करेगा। 
चाहता तो वह था कि बिल्कुल उससे रुख ही न मिलाबे, लेकिन 
इससे रामी को सम्देह हो सकता था। 


( ४५ ) 
ओर मीरा को उस रात कारी शाँखों ही समेरा हे। गया | वह 
सोचती रही कि से नहीं जानती थी कि रंजन का हृदय इतना 
र है। उसने मुझे झुकरा दिया। गाँव में लोग भेरे पीछे जान 
देते £ और यह अपने का बहुत कुछ समभता है। से इसका दपे 
चूर करके ही जाऊँगो यहाँ से | यह 2ृढ़ निश्चय है । में कोई 
करूची गालियाँ नहीं खेला हूँ । भिडित योंदी यहीं पास हो गई 
पढ़ी-लिखी रामी भी है। लकिन रंजन को यह नहीं भूलना चाहिये 
कि में रामी जैसी नहीं, मेरा साम्र मौरा 
इस भाँति मीरा अपनी बिड़।ही भावनाओं के ताने-वाने में 
जुटी रही । मारी अपया अ्पभावच सहकर जीवित नहीं रहती । 


रंजन को किसी-न-किसी गांति पराजित करना चाहती थी) उसी 


युक्ति के मगन में लगी थी.। इसके अतिरिक्त उसके पास ओर 
कोई दूसरा कॉम न था । 


& 
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संजन के घर में ख़च की त्राहि-बाहि सच रही थी। श्रीलाल, 
रामी की माँ ओर मीरा सभी लोग जान गये कि कल बाजार में 
रामी का अन्तिम आमभूपण टीका मी बिक गया। 

इस समय रंजन की स्थिति बढ़ी चिन्त्य थी। रामी की 
बीमारी तो जैसे एक राजरोग हो गई थी । दो दिन वह अच्छी 
रहती फिर पान-फूल की भाँति कुम्हता जाती। र॑जन उसको 
मुरमाया हुआ नहीं देखना चाहता था। 

श्रीलाल ने उस दिन रात को चोक-सराफ़े में रंजन को टीका 
बेचते देखा था | तभी से बे समझ गये कि मालूम होता है कत्ल 
सजन लोटा और थाली सो आकर बाजार में बेचेगा | एक ओर 
तो वे रंजन की परिस्थिति पर मन-ही-मन दुखी हो रहे थे और 
दूसरी ओर रामी उनका केन्द्र-बिन्दु बनी हुई थी । दूसरे ही क्षण 
बे सोचने लगे कि यह मोका अच्छा है। कुछ रुपये से रामी की 


( ४६ ) 


धः ( ४७ ) 
मदद की जा सकती है | फिर तो बह पानी-पानी ही जायेगी । 

सम्ध्या-ससय आसमान में काले-कआले वाइल छाथे थे। हवा 
एकदम बन्द थी | उम्रस ग्रावक््य की ओर अग्रसर हो रही थी। 
ऐसा लगता था कि दम घुटा जा रहा है। रंजन बच्चों को लेकर 
बाएर टहलने मिकल गया; क्‍योंकि मारे गर्मी के घर में चैन नहीं 
पड़ रही थी। रामी को मां ओर मीरा छत पर चत्नी गई । वे 
लोग रामी का भी बुलाती रहीं; मगर वह आलस किये पड़ी रहीं, 
उठी ही नहीं। 

श्रीलाल ने धीरे-धीरे कमरे में प्रवेश किया ओर आते ही 
रामी की मधुर सत्सेना करये हुए बे।ले-- इतनी गर्सी है और 
तुम अन्दर पड़ी है। । कमरे मे शँधेरा हो रहा है, दिया तक नहीं 
जल्ञाया | घर के ओर लोग सब कहाँ चले गये?” कहकर ये इधर 
उघर देखने लगे। 

रशामी शय्मा गई। बह जढ़दी से उठी ओर दिया जलाते- 
जल्याते भोज्नी-- वे तो गरुओं का लेकर वाहर गये हैं ओऔर माँ 
बगैरह सब छत पर है।” 

इसके बाद उसने आँगग में लाकर मोढ़ा डाल दिया ओर 
उसके निकट ही एक बोरा विछाकर बैठ गई । श्रीलाल आकर सोढ़े 
पर बैठते हुए उसकी ओर उन्मुख होकर बोले--“टीका कितने 
का बिका है क् ? यह" 7 


“टीका ।? रासी एकद्स चौंक उठी । 
(बह सोहाग की चोज है। उत्तकों बाजार से वापस मँगवा 


( #झ ) 

लो। ये ली रुपये ।7 कहकर श्रीक्षाल ने रामी की और दस-दस 
रुपये के दस नोट बढ़ा दिये। 

आब रासी समक गई कि श्रीलाल को भी टीका बिकने का 
' पता चल गया है। इसलिये उसने कोई वर्क नहीं किया । सीधे 
स्वभाव रुपये लोटाती हुई बोली--आप रुपथे रखिये। अभी तो 
काम चल ही रहा है, जब आवश्यकता होगी ती कह दूँ गी।? 

देखी रामी संकीच न करो | शायद सुर रंजन ले डरती 

ही । उसमें डरने की कया बात है ? कह देगा कि रुपये गेने दिये 
हैं, बाजार से जाकर टीका वापस ले आयें।” यह कहकर 
श्रीलाल ने उसके संकोच ओर मिकक को परारत करने की 
कोशिश की । 

लेकिन रामी मे रुपयों को छुआ भा नहीं। वह अत्यग्त 
मृदुल्ल स्व॒र में बोली-- र॒ साहब ! कया आप गहीं जानते 
कि जितना भाग्य में बदा होता है, उससे एक री ने दाम भिन्न 
सता है और न अधिक । एक दिल सोती चुगले से कमा लाभ, 
जब नत्य हो तालाब की पिट्टो खादी है। रुपये आप दढोत जाइये। 
हम लोग सहारा वहीं चाहते; क्योंकि सहारा ही आदसी की सबसे 
बड़ी दुबलता है। जमा कीजियेगा, कहीं आप भेरी बातों को 
दूसरे रूप में न समझ लें ।”? 

रामी के इस लम्धे-बोड़े प्रवचन का श्रीलाल पर कुछ मी 
असाव नहीं पड़ा। उन्होंने उस समय वहां से टल जाना ही 
अच्छा समझा | 


थे गे 
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रामी ने जब देखा कि श्रीलाल कुछ बोल ही नहीं रहे हैं ता 

वह कठने लगी--“ शायद आप मेरी बातों को बुरा मान गये (९ 
लहीं, नहीं, में बुरा क्यों मानने क्षणा |” कहने के साथ ही 

वे उठ खड़े हुए ॥र जल्दी से बाहर निकल आये । 

रुपये रामी के सामने शव भी पड़े थे और वह उसकी ओर 
पेसे देख रही थी, मानो बिच्छुओं ओर रुर्पे को ढेख रदी हो। 
वह सावन छगी-सालूप्त दोदा है श्रीतञाल मेरे सतीत्य का यह 
बयाना दे गये हैं। दाकी भुगतान बाद में होगा । कितनी मदान्थ 
ओर स्वा्थपरायण है यह दुनिया ! आज *'**। 

उसकी विचार-बारा टूट गई; क्योंकि रंजन सामने आकर 
मोढ़े पर बेठ गया था | दोनों यछ्चे उसके गले ले आकर लिफ्ट 
गये थे। रजत न॑ गोदी को उठाते हुए फह्दा-- यह जया १९ 

श्रीज्ञाल दे गये & ” 

रामी के हुँट से इाना शुगवे ही रंगम विभय उठा। बह 
बोला-आ२ तुमने जे लिये १? 

“ले नहीं लिये, वे ज१रदरती उालफर चले गये हैं।” शाप्ती ने 
आपना पक्च सबल कर दिया । 

गो? ? र॑जम ने तनिक गण्सीर होकर पूछा | 

उत्तर में रासी से सब आशद्रोपान्त बता दिगा। रंजन को 
श्रीलाल पर बड़ा विश्वास था। इसलिये उसके मन में श्रीलाल के पति 
पाप नहीं आया | यद्यपि रामी को श्रीलाज के विचार अच्छे नहीं 
मालूम देते £ , लेकिन उसने रंजन से कमी इसकी चची ही नहीं 
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चलाई ओर रंजन को श्रोज्ञाल पर किसी माँति भी सम्देह नहीं 
ही सकता था । 

दूसरे दिन प्रात: जब श्रीज्ञाल रामी को देखने आये तो रंजन 
ने उन के कुरते की जेब में वे नोट छाल दिये और गदूगद कण्ठ 
से धोल्ला-- तुम्हारा ही तो मुझे सरोसा है श्रीज्ञाल । आज के 
जमाने में कौन पूछता है क्रिसको । लेकिन अभी थे रुपये रख जो 
जरूरत पड़ने पर माँग लॉगा।? 

श्रीज्ञाल ने नोट निकालकर रामी की चारपाई पर डाज्न दिये 
ओर रंजन पर क्त्रिम रोब जमाते हुए बोले--“आप जल्दी से 
जाकर टीका लाइये । ये फिजूल की बातें तो बाद में भी होती 
रहेंगी ।” ओर इतना कददने के साथ ही वे जल्दी से बाहर मिकत्त 
गये । रंजन उन्‍हें बुलाता ही रह गया । 

८ ८ | भर८ 

अपने पति की गाढ़ी कमाई का एक पेसा भी स्त्री के लिए 
सोना होता है; किन्तु दूसरे पुरुष का लोना छूता भी बह पाप 
समभती है। यद्रपि रंजन ने श्रीलाल वाले रुपये रख लिये थे ओर 
रामी का टीका भी वापस ले आया था; लेकिन न जाने क्यों रामी 
को यह्‌ सब बिल्कुल अच्छा नहीं लग रहा था। उसका हृदय 
कचोंटने जग गया था। 

शी अब श्रीलाल से जितनी दूर रहना चाहती थी, रंजन 
उतना ही उसके निकट सम्पक में आता जा रहा था। रामी को 
यह कसी सह्य नहीं था कि रंजन श्रीलाल के साथ-“गाथ डोलत 
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फिरे; सगर वह कुछ कह नहीं पाती | समाई का घूँट पाकर रद 
जाती । 

रंजन को श्रीलाल और उनके मित्र राठी ने यह प्रत्लॉसन दे 
रकज़ा था कि कहीं-न-कहीं थे लोग उसे काम दिलवा देंगे, जो 
नौकरी न होकर कम्तीशन पर सिभर होगा। घर का खच अभी 
आराम से चल ही रहा था। अतः रंजन भी नित्य श्रीज्ञाल् के साथ 
राठी साहब के यहाँ जाने लगा । 

शत का घन्टों राठी और श्रीलाल शतरंज खेला करते तो 
रंजन भी उसमें दिलचस्पी लेता । और यदि घूमने निकल गये तो 
तीनों व्यक्ति घन्टों टहला करते | कर्मी सिनेमा देखना, होटल सें 
खाना और कभी शहर के बाहर घूमने निकल जाना, यह इन 
तीनों व्यक्तियों का सिध्य का व्यापार बन गया था। 

रंजन श्रीज्ञाल और रादी के सम्पर्क में आकर अपनी चिन्तायें 
भूलने लगा । डसे ऐसा लगता था कि किसी ने उसके सिर पर से " 
नो मन का बोक उतार लिया है। वह अब असन्न रहता था। 

मगर ख्ी ही पति की सच्ची हितैपिन होती है । रामी किसी 
भी भाँति रंजन का अपने फतेव्य से विम्ुख नहीं होने देना 
चाहती थी । वह रंजन को एकान्त में बेठकर सममाना चाहती थी; 
लेकिन मीरा छातो पर का पीपल बनी बैदी थी | रामी की माँ तो 
गाँव जाने की जल्दी मचा रही थी ओर वह टसन्से-मस नहीं हो . 


रही थी । 
“कद शत: 


"5 

जिस प्रकार कोई ग्रामीण नगर में आकर कुछ दिलों में वाग- 
रिक जीवन का अध्यस्त हो जाता है, ठीक वैसे ही रंजन भी राठी 
ओर श्रीज्ञाल के सम्पक में आ उन्हीं जेसा बनता जा रहा था। 

एक दिन रात को राठी साहब एक कालेज गले के यहाँ गये । 
उसका नाम कस्तूरी था। श्रीज्ञाल ने हठ करके उस दिन रंजम को 
भी अपने साथ ले लिया। 

रंजन की समझ में कुछ भी नहीं आया कि यह लड़की कीन 
है ओर ये लोग यहाँ क्‍यों आये हैं। वह मन-ही-सन स्वयं अपने 
से ही तक करने लगा। उसने यह भी देखा था कि बाहर बैठक में 
एक प्रोढ़ सज्जन कुर्सी पर बेठे अखबार पढ़ रहे थे, उनसे राठी 
साहब ओर श्रीज्ञाल की दुआ-बन्दगी हुई थी। 

रंजन आश्चय में डूबा हुआ था कि श्रीलाल ने उसका कंघ्ा 
हिल्लाते हुए कहा--'बी० ए० प्रीवियस में पढ़ रही हैं. । नाम है 
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कस्तूरी ।” ओर यह कहकर वे कस्तूरी की ओर देखने लगे 

कस्तूरी ने रंजन को नमस्ते किया | उसने भी उत्तर में दोलों 
हाथ झूपर उठा दिये । 

रंजन नीची निगाह से कस्तूरी को निदारने जगा । कस्तूरी 
का ₹ँग पक्का था । शरीर खूब गठा हुआ ओर आँखें सुडोल 
थीं। बह सत्रह-अद्भारह वे की युवती थी-। काल्ली कन्नी की श्वेत 
घोती ओर श्वेत मलमत का ब्लाउज पहने वह सामने दरी पर 
बैठी थी । उसकी मुद्रा से ऐसा लग रहा था कि बह चिन्तामर्न है । 

राठी साहब ने जेब से हीवेट्स हिसकी की सीलबन्द शीशी 
निकाज्ञी | कस्तूरी आशय सममम तीन शीशे के गिल्लास उठा ज्ञाई 
और फिर थर्मस में से थोड़ी सी बफ़े गिकाल कूंटकर तीजों 
गिलासों में बराबर-बराबर डाल दी। राठी साहब ने दो-दो पैग 
ह्विंसकी वीनों गित्लासों में डाल्ली और कर्तूरी ने थोड़ा-थोड़ा पानी 
ऊपर मे छोड दिया | फिर सिगरेट की डिब्बी खोल सबकी एक- 
एक सिगरेट दे थे बे।लि-- हाँ भाई अब पियो ।! 

श्रीलाल ने तो गिज्ञास उठा लिया, लेकिन र॑जन सिगरेट का 
एक कश खींच कुछ सोचने ल्गा। सिगरेट पीना यो खैर उसके 
किये काई नया काम नहीं था; क्योंकि काल्नेज में अक्सर लड़कों 
को इस का शोक पड़ जाता है | लेकिन शराब आज तक उसने 
अपने हाथ से नहीं छुई थी । उस्त की हिम्मत नहीं हो रही थी कि 
वह उस ओर देखे भी । 

शठी साहब ने आग्रह किया और श्रील्ञाल ने जबरदस्ती र॑ जरु 
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के हाथ में गिल्लास उठाकर पकड़ा दिया। 

“मैं शराब नहीं पिझँगा |” रंजन ने अपनी विवशता दिख- 
ल्ञाई । 

“त्तिरे बुजदिल ही हो यार ।” श्रीलाल ने यह कहा | 

ओर तभी राठी साहब कहने लगे-- शराब मर्दाना नशा 
होती है | एक घूंट हलक के नीचे उतरा नहीं, फिर देखो केसा 
आनन्द आता है | बिचको न रंजन । शुरू-शुरू में सब यही कहते 
हैं।” और इतना कहने के साथ ही उन्होंने गिलास रंजन के 
होठों से लगा दिया । 

शराब की भरभक रंजन के नथुनों में मर गई ओर उसने 
गिज्ञास हटा दिया। तब उससें थोड़ा सा पानी ओर डालकर 
उसके मुँह से लगाते हुए श्रीलाज बोले-- तुम्हें मेरी कसम है 
रंजन पी लो । नहीं तो फिर में कमी तुमसे बात न करूँगा |?! 

विवश रंजन को पहला घूँट पीना पड़ा । उससे उसे ऐसा 
खगा, मानों किसी ने चाकू से मीतर-ही-भीतर पेट को चीर 
दिया है । फिर उसकी हिम्मत हूटी और राठी साहब ने प्रेत्लाहन 
दिया-« आँखें मीचकर पी जाओ। क्‍या तमशा करते हो 
रंजन?” 

जन ने श्रीलाल की ओर देखा । वे भी उसको बाढ़ पर रखते 
हुए बोले-- देखते क्‍या हो ? पी जाओ |? 

, रंजन की कायली ज्ञग रही थी, अतः वह आँखें मूं दक 
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हिम्मत के साथ सब पी गया। साथ दही राठी ओर श्रीलाल करे 
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भी गिलास खाली हो गये थे | सिगरेटों के कश-पर-कश खींचे जा 
रहे थे, जिस से घुएँ के बादल ऊपर कमरे की छत तक छा रहे 
थे | सीलिंग फ्रेन उनको छिन्न करने में व्यस्त था। कस्वूरी उन्हीं 
छल्लेदार धुएँ के बादलों को देख रही थी कि राठी साहब ने उसका 
ध्यान भंग करते हुए अनुरोध किपा-- आज तुम भी थोड़ी सी 
पियो कस्तूरी | रोज तो इन्कार कर देती हो, लेकिन आज तुम्हारी 
जिद नहीं चलेगी |? 

करतूरी समझ गई कि राठी साहब पर सुरा का प्रभाव होने 
लगा है| उसने कुछ जवाव ही नहीं दिया । तब तक राठी साहब 
ने एक-एक पेग तीनों गिल्लासों में फिर डाल दी । 

अब रंजन भी नशे में आा गया था | उसने भी सब के साथ 
एक पैग और पी लिया । 

श्रीलाल ने कस्तूरी से रंजन की ओर इंगित करते हुए कहा-- 
“ये मेरे मित्र हैं रंजन कुमार । अब ये भी यहाँ आया करेंगे |” 

कस्तूरी ने कोई जवाब नहीं | केवल उसने हाँ द्यातक सिर 
हिला दिया । 

तीनों मित्र बड़ी देर तक बेंठे वहाँ पर मनोविनोद करते रहे । 
फिर उठकर श्रीज्ञाल को कार पर बेठ अपने-अपने घरों को चल्ले 
गये । 

भर ८ ८ 

रंजन शराब के नशे में भूमता हुआ घर आया | उसके सु ह 

से अब तक शराब की गन्ध आ रही थी । रामी सब समभ गई । 
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लेकिन उसमे उस समय कुछ भी कहना उचित नहीं समभझा। 
सामने माँ और मीरा खड़ी थीं यह देख रामी की गदन शर्म से 
झुकी जा रही थी। रंजन नशे की म्लोंक में अनगल प्रल्ञाप कर 
रहा था। रामी जल्दी से उसे छत पर लिवा ले गई और चारपाई 
पर लेटा दिया । उसके थोड़ी देर बाद वह नीचे उत्तर आई और 
साथे पर जोर से हाथ मारकर अपनी तकदीर को ठोकती हुई 
कमरे सें जा सिसक-सिसक रोने लगी । 
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दितीय खण्ड 
पतवार!' 


धूते प्रकृति के व्यक्ति हमेशा अवसर की ताक में रहते हैं | 


किसी-न-किसी प्रकार वे अपना वांछित कार्य पूरा ही कर लेते हैं। 
रासी क्रोध के कारण पति के पास नहीं बेठी । वह घन्टों चारपाई 
पर पड़ी रोती रही । और जब माँ भी सो गई तो मीरा मौका 
उपयुक्त देखकर छत पर श्जन के पास पहुँच गई। ज्ञानावस्था में 
तो रंजन ने मीरा को दुतकार दिया था; लेकिन इस शज्ञानावस्था 
में सीरा ने उसपर पूरे रूप से अपना अधिकार जमा लिया । 

जब मीरा शव ढले धीरे-धीरे दबे पाँव जीने से नीचे उतर 
रही थी, तो सहसा रामी की दृष्टि उस पर पड़ गई । रामी सोचने 
लगी कि मीरा कितनी नीच ओर निलेज्ज स्त्री है. जो परपुरुष को 
सहज ही अपना आत्म-समपेण कर देती है | 

ओर रंजन की जब सवेरे आँख खुली, तो उसका गल्ला प्यास 
से सूख रहा था, नथुनों में खुश्की के कारण पपड़ी पढ़ गई थी 
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( ७० ) 
और सिर में दर्द हो रहा था। अब उसे कल पीने के पहले बातें 
याद आई । लेकिन कब्र मीरा उसके पास आई ओर कब गई, 
इसका उसे विल्कुल बोध नहीं था। वह किस प्रकार और कब घर 
आया, यह मी उसे याद न था | वह कल की भूल के लिये पछता 
हा था। रामी के सामने जाने की उसकी हिम्मत ने पड़ती थी। 


रंजन छव पर ही पड़ा-पड़ा सोच रहा थाकि राठी और 
लाल अच्छे आदमी नहीं है। मुझे उसका साथ छोड़ देना 


चाहिये | कल में ने शराब क्यों पी ली ? आखिर केसे आ गया से 
राठी ओर श्रीज्ञाल की बातों में ? कस्तूरी मी अच्छी लड़की नहीं 
है। वह फाहिशा है। मुझे उसके यहाँ भी नहीं जाना चाहिये था। 

रामी की माँ और मीश भी कल समझ गई होगी कि में 
शराब पीकर आया हूँ। इस बात से रंजन की अत्यधिक ग्लानि 
हों रही थी । उसे ऐसा लग रहा था कि जो नीच कर्म उसने 
कल कर डाला है, इसके लिए शश्वर भी उसे क्षमा म करेगा । बह 
केसे अब नीचे जाय और केसे सबको अपना मुँह दिखलाये ?' 
उसे यह आमास हो रहा था कि किसी ने उसके मुँह पर काहिख 
पंत दी है । 

इस तरह रंजन स्वयं अपने में ही हैशन था। किसी भी साँति 
उसे सन्तेष नहीं मिल रहा था। छत पर काफी घूप फल गई थी 
ओर.वह उठने का नाम नहीं ले रहा था। उसने यह बिल्कुल दृढ़ 
निश्चय कर लिया था कि अब भविष्य में वह रादी ओर श्रीलाल का 
न साथ करेगा ओर न उनके साथ कहीं घृमने-फिरने ही जायेगा। 


( ७९१ ) 
वह अपनी उधेड़-बुन में व्यश्व तब तक धूप में ही पड़ा रहा, जब 
तक रामी उसे उठाने नहीं आई । उसका अमुमान था कि रामी 
आते हो बिगड़ेगी । लेक्षिम रामी ने उसस इस सम्बन्ध में एक 
शब्द भी नहीं कहा । इससे रंजन की आँखें पत्ती की ओर न उठ 
सकी ओर वह सिर झुकाये थीरे-बीरे जीने से लीचे उतरने लगा । 
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रामी स्वस्थ तो हो आई थी; किन्तु अभी उसके चेहरे पर 
कान्ति महीं थी। फिर भी वह देखने में रूप की अप्सरा मालूम 
होती थी। दुनिया में दो। श्रकार की सुन्दर स्त्रियाँ होती हैं एक 
सुन्दर ओर एक अनिसुन्दर | रामी की खूबसूरती अड्ितीय थी | 
उसकी झूपनराशि फ़ूटी पड़ती थी, छवि निखरी पड़ती थी। 
यही कारण था कि श्रीलाल और पारसनाथ उसकी रुग्णावस्था 
होने पर भी उसकी ओर आकर्षित हा आये । 

ज्यर ने रामी का पीला छोड दिया था । श्रीलाल इलाज बालू 
गखना चाहते थे, लेकिन वह श्य दवा खाते-खाते झब गई थी । 
दन-राव गृहस्थी के कार्मो में व्यस्त रहती । मीरा और माँ को 
ऋाटा-खर भी नहीं छूने देती । व जाने क्या हो गया था उसको। 
अपने शरीर की तनिक भी परवाह नहीं करती | ऐसा लगता था, 
प्रानों उसको अपने शरीर से डपेच्ता टो गई हो । 


( ७२ ) 


( ७३ ) 

रंजन को ऐसा लगता था कि रासी का अधिकतर मौन रहना 
ओर शक्ति के बाहर काम करता ही एक दिन उसके अब्ध का 
कारण होगा । यदि ऐसा न हुआ तो वह पागल हो जायेगी । बह 
गुनहगार रवय॑ था, इसीलिये उससे कारण पूछने की हिम्मत ने 
पढ़ती थी। वह जानता था कि रामी उसके ग्रश्न का उत्तर अपने 
प्रश्न के रूप में देगी। इसीलिये साधारण यातों के अतिरिक्त 
दम्पति में कमी बेंठकर धन्टों बातें न हुई। गुव्यियाँ सुलकी 
नहीं, बल्कि और उल्लफती ही गई ।। वह रामी से बात करने के 
लिये मन करता; लेकिन मन का चोर उसे आगे नहीं बढ़ने देता । 
किंकतेव्यविमूहु-खा बह सोचता ही रह जाता, कुछ कर नहीं 
पाता | 

रासी के घर का वातावरण ही उसके अस्वस्थ बने रहने का 
एकमात्र कारण था। मीरा की ओर से उसका समन्देह र॑जन पर 
दित-दूना और राव-चौगुना पुष्ठ होता जा रह्य था | इसके आति 
रिक्त उसको श्रीलाल का साथ बिल्कुल पसन्द न था। वह यह भी 
नहीं चाहती थी कि उसका पति शराब पिये। इन सब बातों के 
अलावा सबसे बड़ी समस्या उसके सामने मृहस्थी वाली थी। 
की महस्थी थी और आमदनी का कोई मार्ण नहीं। जब इतनी 
बाधायें उस पर एक साथ आ जुटी थीं, फिर भला वह पहले जैसी 
तब्दुरुस्ती कैसे पा सकती थी । 

रामी स्वयं अपने शरीर पर मेल ले गई, लेकिन कभी पति 
से किसी घाव की शिकायत न की । वह योग्य थीं; क्योंकि र॑जन 


( छठे ) 


ने उसे इंगलिश ओर हिन्दी का अच्छा ज्ञान कशा दिया था। 
विद्या पाकर वह गण्भीर हो गई थी । उसने कभी किसी कास के 
लिये रंजन को रोका भी नहीं। मौन ही उसका रोग था। 

धर में जब कमी बाहर के कदम आकर टिक जाते हैं, तो घर 
की श्री फीकी पड़ जाती है ओर वातावरण से अशानिति का ससा- 
बेश हो जाता है । मीरा ने दम्पति के बीच में भेद की दीवाल 
खड़ी कर दी ओर फिर भी अभी जाने का नाम नहीं ले रही 
थी । रामी की साँ शेज-रेज उससे चलने को कहती, गेकिन बहू 
टालमटोल कर जाती । 

शासी को अब सौरा फूटी आँखों ये थाती थी | उसके मच से 
कई बार आया कि मीरा से कह दे-अब तुम जाओ | मुझे तुम्हारा 
यहाँ रहना पसंद नहीं हे । लेकित वह आशिष्ट न थी। इसीलिये 
ऐसा नहीं कर सकी | 

दिन आगे बढ़ रहे थे ओर शमी के दाभ्पत्य जीवन में अंगारे 
बरस रहे थे । जिनकी ताप से वा छुलसी जा रही थी। 

ओर रंजन दा एकान्तवास बदला रहा था कि भावी के गशे 
में तूफान पत्र रहा है | 


कि 20 2 


के 


स्वाभिमानी आदमी कसी खुशामद का आदान-अदोन नहीं 
. पसन्द करता और न उसकी रुचि निःस्वार्थ सहायता पाने की 
' ही रहती । स्वाभिमान ही सदुष्य की सबसे बड़ी सम्पत्ति है। 
उसको खोकर वह सुख की नींद नहीं थो सकता। वह चने चवा 
. लेगा; लेकिन एहसान करके दिये गए दूध-मलाई की ओर आँख 
उठाकर देखेगा मी नहीं | रंजन के स्वाभिमान को उस दिये इतया 
धक्का नहीं लगा, जग श्ीलाल शी रुपये दे गये थे । उसने भी 
थह सोचकर रख लिये कि चत्तो &ण के ही वोर पर सही । काम 
मिंलते ही दा महीने में निकाल दूँगा । लेकिन आज उसका स्वा- 
मिसाल केवल श्रीज्ञाल्न के ही कारए स्त्री के सब्युख आपनी दस 
दाव रहा था । 

शंजन ने मन-हीमन तथ कर लिया था कि अब यह कभी 
भूल से मी राठी ओर श्रीज्ञाल का साथ न करेगा । उसे कम्रीशन 


( ७४ ) 


( ७६ ) 


एजेन्ट बनने का लोभ नहीं । वह मजदूरी करेगा । 

प्रातः होते ही रंजन अपने मन्तव्य पर पहुँच गया । नई बस्ती 
में कई मकान बन रहे थे। वहाँ उसने मजदूरी कर ली। वह तो 
कही मैंले कपड़े पहनकर गया था, नहीं तो कोई उसे मजदूरी देता, 
उल्टी हँसी होती । नीचे से एक साथ दस-दप्त ईंटें सिर पर रख 
कर उपर तीसरी मंजिल पर पहुँचाना | दो जीने चढ़ने पढ़ते थे । 
र'जन के पेर भर गये ओर ऐसा लगता कि जाँघें कटी पड़ रही 
हैं । फिर भी वह मजदूरी करता था ओर शाम को दो रुपये ले 
जाकर रामी के हाथ पर रख देता । 

रामी सब जानती थी कि उसका पति आजकल इंद और 
गारा ढोता है। लेकिन उसका मौन अब भा टूटने में नहीं आ। * 
रहा था । 

प्रजदूरी ओर नौकरी में केवल्न यही ते अन्तर है कि नौकरी 
कुछ दिन के लिये वो स्थायी होती है ओर मजदूरी आज पिली 
ओर कल फुरसत | चार-पाँच दिन के बाद कई मजदूर कम कर 
दिये गये । र'जन भी बेकार हो गया। 

एक दिन, दो दिन वह ऐसे ही कई दिय अटका, होकिन सज- 
दूरो न गिल्ली । तब हार मानकर शहर से बाहर भया, जहाँ सड़क 
की मरस्मत हो रही थी। भाग्यवश वहाँ दूगठ चलाने का कास 
मिज्ञ गया । मजदूरी केवल बीस आने रोज की ही थी । 
.. घर में रामी के अलावा ओर कोई नहीं जानता था कि रंजन 
मजदूरी करके रुपये लाता है। ऐसा लगता था कि २'जन पर इस 


( ७७ ) 

समय देव ही झूठा था । दो दिन बाद ही दूमट चलाने वाला काम 
भी समाप्त हो गया | तब वह फिर सटकने लगा | एक सडक पर 
पत्थर फोड़े जा रहे थे। ढेढ़ रुपये रोज की मजदूरी थी। वह, वहीं 

पर लग गया । यह काम उसका कई दिन चल्ा। हाथों में हथौड़ा 

चल्ाते-चलाते छात्रे पड़ गये थे | शमी नित्य देखती ओर मन-ही- 
मन रोकर रह जाती । 

स्त्री ओर सब कुछ देख सकती है, लेकिन पति को तकलीफ 
में नहीं देख सकती । रामी का हृदय टूक-हूक हुआ जा रहा था 
पति के हाथों में छात्र पड़े देखकर । अब उससें समाई की ताकत 
ने रह गई थी । आखिर उसने एक दिल पूछ ही तो दिया-- क्या 

. आजकल रोड़े फोड़ते हो ? हाथों में ये छात्रे केसे पड़े हैं १” 

रंजन मौन रहा । जवाब देना तो दूर रहा वह वहाँ से चत्ता 
गया । रामी उसकी ओर देखती रह गई । 

मीरा ने रामी को रंजन से यह पूछते हुए सुन्न लिया था कि 
कया आजम़ल्न शेड़े फोड़ते हो । वह सोचने लगी कि रंजन अपने 
परिवार के लिये कितना कष्ट उठा रहा है। क्‍या में उसके किसी 
काम नहीं आ सकती ? 

... मीरा को रंजन से सच्चा अनुराग हो गया था। वह अब 
अतीत के रास्तों पर चल्लना बिल्कुल नहीं पसन्द करती थी। रंजन 
को देखकर जीते रहने की उसकी लालसा थी । अब घह उस दिन 
की भाँति रंजन के प्रति उग्र न थी। बह उससे पूरएतया सम्तु्ठ 


( छल ) 
थी न जाने कितन्नी श्रद्धा उमड़ी पड़ रही थी उसकी रंजन पर । 
वह बावरी हो गई थी । 

दूसरे दिन सबेरे जब रंजन काम पर जाने लगा तो मीरा 
उसके पीछे लग गई । बाहर वाले कमरे में चौखट के पास जा 
उसने रंजन की कमीज पीछे से पकड़ ली और जब रजन चेंकि- 
कर उसकी ओर देखने लगा, तो दूसरे हाथ से अपना हार उतार 
कर उसको देती हुई रुआसी होकर बोली--“इसे लिये जाओ । 
बाजार सें बेच देना । तुम्हें भगवान्‌ की शपथ है कि अब सड़क 
पर रोड़े फोड़ने व जाना ।?? 
रंजन ने मीरा की |ओर देखा ओर फिर छृणा से भुँह फेर 
लिया। मीश ने हार उसकी जेब में छाल दिया | र॑जन उससे बात 
“भी करना पसन्द न करता था । उसने हार निकाल कर फेक दिया 
और बलातू अपनी कम्मीज छुड़ा नाकन्मों सिकोड़ता हुआ वहाँ 
से चला गया | 
रास्ते में रंजन सोचता जा रहा था कि मोौरा मुझ पर अह- 
सान का बोक लादना चाहती थी। में अच्छी तरह से जानता हूँ 
कि स्‍त्री जाति स्वभाव से हो क्पण होती है। मीरा इतनी उदार 
क्यों बन गई ! यह भी में भली भाँति जानता हूँ । 
रंजन को न जाने इस सम्रय कैसा लग रहा था। वह सोचे 
लगा--क्या में इतना हेय हो गया हूँ कि दूसरे भुभे अहसान के 
बोभा से लादकर जल्लील करना चाहते हूं । क्या मुक्त में पुरुषा्े 
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( ७६ ) 
ग्ह। ? क्‍या में इन्सान नहीं ? फिर क्यों किसी के सामने हाथ 
पस्तारू' १ एक दिन घूरे के भी दिन बहुरते हैं, तो क्या मेश समय 
हमेशा ऐसा ही बना [रहेगा ? इस प्रकार वह स्वयं अपने-आपसे 
ही तक करने में व्यस्त था | वह सीना तानकर[चलने का अभ्यस्त 
था फिर बिल्ली बनकर कैसे रह सकता था। 


रामी का इलाज बन्द हो चुका था। अब श्रीलाल के सम्मुख 
कोई अन्य उपयुक्त सागे व था रंजन के घर जाने के लिये । फिर 
भी वे दुनियादारी के बाते दूसरे-तीसरे दिन बराबर रंजन के घर 
जाते रहते | कभी-क्ी रंजन से भी सेंट हो जाती । लेकिन वह 
अब भ्रीलाल से दुर-ही-दूर रहता । उसे किसी भी शत पर श्रीलाल 
का साथ पसझ्द्‌ न था। 

इधर रामी की माँ को शहर आये एक महोने से अधिक हो 
गया था। आषाढ़ू खूब जोरों से बरस रहा था। थे गाँव जाना 
चाहती थीं, अत: विवश होकर मीरा को भी उनके साथ जाना 
पड़ा । 

र॑जन को कोई काम नहीं मिला तो वह हार मानकर स्टेशन 
पर जा कुली का काम करने लगा | इस प्रकार शत तक उसकी डेढ़ 
आए दो रुपये के लगभग मजदूरी हो जाया करती। 


( 5० ) 


( ८5१ ) 


पारसनाथ जैन जिस दिन रासी को धमकी देकर आये थे 
उस दिन से वे एकदम मौन हो गये । पन्द्रह-सोलह दिन के बाद एक 
दिन वे पुनः रामी के पास आये। रंजन उस समय घर में नहीं 
था। पाश्सनाथ निस्‍स्संकोच अन्दर चलते चले आये और रामी से 
फिर वही पुरानी बात वृहराई कि रुपये का कुछ अबन्ध हुआ या - 

हीं ? उनके इस प्रश्न पर रासी ने सन-ही-मन्त यह निश्चय कर 

लिया कि कल्न सबेरे ही हम लोगों को यह मकान छोड़ देना है। 
यह सोचकर उसने पार्सनाथ से कह दिया-- कल सचेरे आकर 
धयाप अपना रुपया ले जाइये ।”? 

पारससाथ के आश्वय की सीमा न रही कि इतनी जद्ई 
रुपये का इन्तजाम कहाँ से हो गया ? वे बात का जानने के लिये 
उसकी दूसरी रूपरेखा बनाकर बोले--““कितना रुपया दोगी कत्न 
सबेरे ९? 

“पाई-पाई चुका दी जायगी आपकी। इससे आप बेफिकरर 
श्ह्दि ये (११ 

रासी के इस स्पष्ट जवाब के सामने पारसनाथ का कुछ भी 
बोलने का साहस नहीं हुआ । वे चुपचाप उठकर चल्ले गये । 

शात की जब रंजन घर लौटा, तो रामी ने आते ही उससे 
कहा-- कल्न सबेरे ही हमें यह मकान छोड़ देना है ।” 

“क्यों ?? रुजन आश्चर्य से चॉककर उसकी ओर देखने 
ल्लञगा । | 

“अभी दो घन्दे पहले पारसनाथ आये थे । कह गये हैं कि 


 झरे ) 
सवेरे वे मकान खाली करवाने आयेंगे | इससे बेहतर तो यही है 
कि जूल्लील होने के पहले ही हम ज्स रास्ते को छोड़ दें ।? रामी 
के स्व॒र में छब सी स्वाशिसान और क्रोध का पुठ था। 

“लेकिन यह तो बेइमानी है शमी । हमें चारों की तरह सकान 
से न जाकर खुल्लमखुल्ला जाना चाहिये। अपने पास रकखा ही 
क्या है जा कुकी में चल। जायेगा |? रंजन ने यह कहकर अश्य- 
सूचक दृष्टि से पत्मी की ओर देखा । 

रासी ले पति से तक करना उचित नहीं समझा; क्योंकि इस 
समय उसका चित्त स्थिर न था। वह छुछ देर के लिये मौण रहना 
चाहती थी, अतः दुनिया;भर का विवाद छोड़कर गृह-कार्यों में 
संकर हो गई । 

औ८ प्र | 

गजरदम होते ही दम्पति में तक चलने लगा। रामी अपनी 
जिद पर अड़ी थी कि मकान आअसी खाली करया है और रंजन 
चारी-चारी मकान से चले जाने के पक्ष में त था । इसके अतिरिक्त 
उसके सम्पुस्त एक समस्या यह मी थी कि छोटे-छोटे बच्चों का 
साथ है, आखिर वह स्वानावदीशों की तरह अपना डेरा-डम्बर 
लिये कहाँ-कहाँ घुमता फिरेगा। 

धूप निकल आई, लेकिन कीई भी पक्ष निेद नहीं पड़ा। 
आभी दोलों में तके चल ही रहा था कि पारसमाथ आए पहुँचे । 
पारसभाथ को अफेल शाया देखकर रंजन विस्मय से पड़ गया। 
वह सोचने लगा कि रामी तो इतसा उपद्रव मचाये हुए थी कि 


( परे ) 
पारणनाथ आज मकान खाली करवा ही लेंगे। लेकिन यह घात 
कुछ समम में नहीं आ रही है कि ये फिर अकेले क्यों आये हैं ? 
इसके अतिरिक्त ओर किसी किरायेदार के घर पारसनाथ नहीं जाते 
हैं। आखिर मेरे घर ये रोज-रोज क्‍यों आते हैं ? इसका क्या 
कारण है ? 
पारसनाथ आँगन में खड़े थे और रामी जमीन पर बैठी थी। 
रंजन उनके आते ही मौन हो गया था। एक क्षुणु तक नीरवता 
रही । फिर उसको भंग करते हुए पारसनाथ रंजन की ओर 
उन्‍्मुख होकर बोले--“क्या बात है रंजन ? चुपचाप क्यों खड़े 
ह्ठो ॥६3 
रंजन ने-« कुछ भी नहीं ।” कहकर टाल दिया और फिर 
. अन्द्र से उनके बैठने के लिये मोढ़ा उठा लाया । 
रामी गुमसुत्र बैठी थी । उस की ओर देखकर पारसनाथ कहने 
लगे--“ क्या आज चाय न पिल्नाओगी रामी ९? 
रामी ने धीमे रबर में जवाब दिया-- अभी बनाती हूँ।” 
रामी जा चाहती घी, वही उसे मिल्ञ गया। वह एकान्त में 
ऑँगीठी रखकर चाय बनाने लगी और रंजन यह सोचता हुआ 
चाय के लिये दूध लेने चला गया कि कितने स्वत्थ के साथ पारस- 
गाथ कहता है--कया आज चाय न पिलाओगी रामी ? इससे 
आवश्य कोई रहस्य है ओर उस भेद का केवल दो ही व्यक्ति जानते 
हैं रामी ओर पारसनाथ । शायद जब भी पारसनाथ आता है 
रामो उस को चाय बनाकर पिलाती है , तभी ते। आज उसने ऐप 


( ८४ ) 

कहा | 

ओर रामी चाय बनावे-बनाते सहम रही थी कि कहीं रंजन 
पारसनाथ से बातों-ही-बातों में फरगड़ ने पढ़े। कहीं वह मकान 
खाती करवाने वाला प्रसंग स्वयं अपने-आप ही न छेड़ दे । क्‍यों 
कि पारसनाथ दो एकदम चुप है। रंगा सियार बनकर सुमे 
रिकाने आया है। भला कहीं पत्थर भी पिचला करते हैं। आश्चय 
है कि पैसे वाले कितनी तरकीबें जानते हैं। बे......... । 

“रासी क्‍या सीतर ही बैठी रहोगी ? अरे बाहर आओ |”? 
पारसनाथ ने नम्न स्वर में बुलाया । 

लेकिन रामी बाहर नहीं आई । उसने यह कहकर टाल दिया 
-- अभी कोयलों में आग नहीं लगी है | अँगीठी में ताव आा 
जाय, फिर आती हूँ |?” 

पारसमाथ ने बहुत बुलाया, लेकिन रामी बाहर नहीं आई। 
रजन दूध लेकर लोट आया। चाय बनी। सबने एक-एक कप 
शोढों से लगा लिया । 

रंजन का पाश्सनाथ का एकदस नया रूप देखकर भह्दान 
आश्चर्य हो रहा था। पारसनाथ बड़ी देर तक दम्पति से वातें 
करते रहे ओर फिए चलते-चलते बोले--“भाई में बड़ा क्रोघी 
आदमी हूँ। गुस्से में आकर कह तो बहुत कुछ जाता हूँ, लेकिय 
फिर बाद में पछताना पड़ता है। इधर मंडी जा रहा था सोचा 
तुम्हारे हाल-चाल भी लेता चलू। किराये की कोई जल्दी नहीं 
है। पहले अपने घर की हालत सुधारो ।” 


( पे ) 

ओर यह कहने के साथ वे उठकर चले गए। रंजन उकेन 
साथ-साथ बाहर तक गया | 

राप्ती सोचने लगी कि कितना चालाक है यह पारसनाथ । 
कहीं पर मी यह व्यक्त नहीं होने दिया कि कत्ल में आकर वादा 
ले गया था कि सपेरे बाकी वाले किराये का पूरा-पुरा शुगवान हो 
जाथेगा । 

रंजन को अब रामी पुर पूरा-पूरा सन्देह हो। गया था। ज्से 
ऐसा लगने लगा कि अर्थ रॉमी से पारसनाथ को किसी ग्रल्नो- 
सन सें डाल रखा है। नहीं तो भत्ना पारसनाथ इतना मुलायम 
कैसे बन जाता। अन्त में यह रोबकर उससे सम्तोप कर लिया 
कि जो आग खायेगा उसे अंगारे डगलते कितनी देर लगती है । 
अपने किये का फल नशुष्य इसी जन्म में पा लेता है । 
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टंडी-ठंडी पछुआ हवा बह रही थी। आसमान पर छाथे 
दह्दी-जेसे फटे बादल अपना कलेवर बदल असित होते जा रहे 
थे। ऐसा लगता था कि पाती अवश्य बरसेगा। आज रात की 
अपेक्षा रंजन तीसरे पहर ही स्टेशन से लीट पड़ा । न जाने आज 
उसका सन काम में क्यों गहीं लग रहा था। सबेरे से केकर अब 
तक कैवल चोदह आने पैसे भिल्षे थे उसे । वह मारी सम घर की 
ओर ने जाकर पुस्तकालय जा रदा था। सोचा था कि कुछ देर 
पत्न-पत्रिकाओं में ही मटकेगा। 

संयोग की बात कादोज से आती हुई उसे कप्तूरी मित्र गई। 
रंजन इसका वध्य सम्रकता चाहता था। इसलिये वह स्वयं उससे 
मिला ओर समस्ते की। कप्तूरी ने भी उसका पहचाम कर समस्ते 
क्रिया । जब रंजन कस्तूरों के पर गया था, ता उसने उप्तकों 
विवशता का आजुमान किया था। कस्तूरी ने भी “जन को पढ़ 
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लिया था । 

संक्षिप्त बातों होने के बाद कप्तूरी आग्रहपूर्वक रंजन को 
आपने घर लिया ल्ाइ | उस समय उसके चाचा कहीं गये हुए थे । 
उसने जह़दी से रंजन को चाथ बनाकर पिला 

जम कप्त्री के विषय में पूरी जानकारी करने के लिये उत्ता- 
बल्ला ही रहा था । उसने धीरे से कहा-- एक बात पूछ ? बता- 
आगी कस्तूरी (? 

“क्यों नहीं। इसमें पूछमे को क्‍या बात थी १७ तनिक 
मुष्करा कर कस्तूरी ने जवाब विया । 

“तु राठी और श्रीलाल से क्‍यों मिल्नती हो ? कया तुम्दारे 
घर वाले तुम्हें मना नहीं करते (7 रंजन की दृष्टि कश्तूरी के सुख 
पर टिकी थी | 

“बर में और है ही कीच | केवल चाचा हैं। थे ही रह शो 
ब्रत्ि करवाते हैं. मुझसे | आप जानते होंगे कि में इस हालत में 
छजी हूँ । स बताओ रंजन बायू कि अुक पर दया बीत रही हैं ।? 
कहते-कहते बास्यूरों की आँखों में आंसू छतछला आये जोर हिल्को 
अर आई। 

रंजम के कव्यूरी क॑श्रति शगाय सहातुभूति उमड़ आई थी 
वाहरे शास्मीगवा-भरी वाणी में बला -- ६६ ४।छा बचाव पास 
करते है 


| १9१ 
“दिन-मर घूमना । शराब ओर जुए में मस्त झना । मुझको 
भसकाकर इस अमानुपिक छाथे के लिये विवश कर दिया दै। 


राठी और श्रीलाल उनका पूरा खर्चा उठाते हैं। इसके अलावा 
घर ओर मेरी पढ़ाई का भी सारा खचे उन्हीं लोगों के जिम्मे है। 
मेरा जीवन तो नरक से भी गया-बीता हो गया है रंजन बाबू। 
साँगने से तो मोत भी नहीं मिलती है । आप ही बताइये में क्या 
करे । कहकर कस्तूरी रोने लगी । 

“इसका केवज़ एक ही इलाज है खुली बगावत [” 

जन के मुद्द से इतना झुनते ही कस्तूरी बोल उठी-- कया 
आप जानते हैँ कि मेने इस ओर कंदस नहीं उठाया। तनिक 
जुबान खोलते छी बृशंस चाचा कसाड की तरह काट देता है। 
दो-दे दिन हे। जाते हैं. थ अन्न देता है ओर न पानी । कई बार तो 
उसने मेरी खापड़ी ही। फोड़ दों। बड़ा उपकार सानूंगी मैं 
आपका | यदि कही से एक विष को युद्धिया लाकर मुझे दे दें ।? 

“कुछ दिन समाई करो कस्तूरो | में तुण्दारा उद्धार अवश्य 

रू गा। में वचन देता हूँ।” रंजन ने गये के साथ कहा । 
“लेकिन आपने तो राठी ओर श्रीज्ञाल का साथ ही छोड़ 


दिया है, फिर" *** १9 
“इलसे कया मतलब है तुम्हारा !” रंजन ने उसे टोक दिए 


और वह कुछ जवाब दे इसके पूर्व ही कहने लगा--“'साथ छोड़ 

न देता तो कया रोज उनके साथ बैठकर शराब पीता। वे लोग 
अच्छे आदसी नहीं ६।” 

“यह आप सुमसे क्या कहते हैं| में उन दोनों की नस-नस 

से परिचित हूँ। थे मनुष्य के रूप वन हैं.। कर ओर 


(्‌ पद ) ् 

मेरा गर्भ गिरा कर अश हत्यायें कर चुके हैं। न माता-पिता 
का साया सिर से उठता शीर गे यह जमन्य का ये करना पड़ता 
गुमका |? यह कहकर कह्तूरी ने एक निःश्वास सरी । 

फिर कभी आने का वचन देकर रंजन भी चल्न दिया। अभी 
बह चोखट से दे! ही कदम आगे बढ़ा था कि श्रीज्ञाल से भेंट हो 
गई। श्रीलाल की यह जानकर असज्नवा हुई कि रंजन कस्तूरी के 
घर से आ रहा है। वे फिर उप ओर न जाकर उसके साथ हो 
लिये । भागे में चलवे-वलते दानों मित्रों में बातें होने लगीं। 
ओलाल ने कहा--- कया बात है रंजन तुमने तो मिलला-जुलना 
ही छोड़ दिया । ? ऐसी कया बात हे गश भाई १! 

रंजन कट्टना तो बहुत कुल चाहइवा था; लेकिन वुनियादारी 
का शिह्ठाज कर सब पी गया ओर सरल स्वर में उचर दिया-- 
“गहस्त्री से बीस ऋंफट हैं। कया करूँ? फुसत ही नहीं 
मिलती |”? 

ध्षीज्ञाल ने जब देखा कि रजन का जबाब एकदम शुप्कर है 
ते। वे प्रसंग बदलफर बोजे-- जुबल्ी गहसे कालेज की प्रिंसिपल 
सीवादेबी गोयनका मेथी गरीज हँ। मे छगका फेमिली डाक्टर 
हूँ । कल उनसे बात हुई थी । कुछ सोसलाजी की पुस्तकों का 
हिन्दी में अनुवाद करना है। ऐसे अनुवादों की कमी है | तुम इस 
काम को अपना लो तो दो-हाई सी रुपये से कम्त की आमदनी नहीं 
होगी महीने में। प्रकाशक मुँह मांगा रुपया देंगे। तुम अलुवाद 


( ६० ) 

आरम्भ कर दो । बोलो क्या राय है (? 

रंजन को यह काम सबसे अच्छा लगा। इसमें न ता किसी 
की नोऋरी करनी थी और न किसी की खुशामद । उसने हो कह, 
दिया । 

इसके बाद दोनों मित्रों में बड़ी देश तक उसी सम्बन्ध में बातें 
होती रहीं । 

>८ ८ भर 

आपत्ति मनुष्य पर आती अवश्य है; लेकिन फिर उसके बाद 
सुख का भी अनुभव होता है। काँटों पर सोने वाले को यदि फूलों 
की सेज दे दी जाय, तो वह उस समय कितना प्रसन्न हो जायेगा । 
ऐसी ही स्थिति थी रंजन की । वह अंग्रेजी की सोसलाजी वाली 
पुस्तकों का हिन्दी में अनुवाद करता था। उसके अनुवादों की 
भापा सरल ओर मुहाविरेदार होती थी । इसीसे उसके अनुवाद 
खूब बिकते और प्रकाशक लोग उसको सुँद्द मांगा पैसा देते थे । 

दोतीन महीने में हो रंजन के घर का सब फेर बँध गया । 
अब बह इकट्ठा ही पूरा किराया पारसनाथ का देने के प्रबन्ध सें 
व्यस्त था कि किसी प्रकार डेढ़-दे। महीने में उनका भी रुपया 
निकल जाय । 

श्रीलाल अब नित्य ही रंजन के घर के चवकर काटा करते | 
रामी ओर रंजन उनकी सहृदयता के सार से दब थे। इसलिय 
वे ज्ञाग बेरुखाई नहीं करते। लेकिन श्रीज्ञाल धीरे-धीरे फिर 
रासी की ओर आकृष्ट होने लगे। रामी कोई दूध-पीती बच्ची न 


( ६१ ) 
थी । वह सब ताइ गई। श्रीलाल के मनोभावों को पढ़ते उसे देर 
न लगी 
श्रीज्ञाल का यकायक साहस नहीं होता था कि वे राम्री 
कुछ कहें। ओर रामी ईंट का जवाब पत्थर से देने के लि 
पस्तुत बैठी थी | वह अवसर की प्रतीज्ञा में थी ओर श्रीज्ञाल् क्र 
डग उसकी ओर बढ़-बढ़कर पीछे लोट आते थे । 


8५ 59 


“59 अफटिज 


अब रंजन के पास अवकाश था। वह चौथे-पाँचवें दि 
कस्तूरी के यहां अवश्य जाता ओर उसको सुधारवादी विचारों से 
प्रभावित किया करता । 

एक दिन वह जाकर बेठा ही था कि कस्तूरी कहने लगी>- 
“जन बाबू दिन पर-दिन बीतते जा रहे हैं और आपने अब तक 
भेरे लिये कोई निश्चित कदम नहीं उठाया ।? 

7 इस पर रंजन बेला-- “अभी तक गृहस्थी*क्रे कंमटों में फँसा 
रहा । इसलिये समय बहीं मिला । अब में शीघ्र ही तुम्हारा कोई- 
न कोई प्रबन्ध करता हूँ ।”? 

इन दोनों में वार्ताल्ञाप चल ही रहा था कि सठी साहब आ 
पहुँचे । लेकिन वे अन्दर नहीं आये । कस्तूरी के चाचा को ममस्ते 
करके अन्दर आ ही रहे थे कि उनके कानों में र॑जन का स्वर 
पड़ा । वे दीवार के सहारे खड़े होकर दोनों की बातें सुनने लगे। 


( ध्र ) 


( ६३ ॥ 

कस्तूरी कह रही थी--“मुकसे तो अब इस नके सें नहीं रहा 

ज्ञावा |? 
हे “एक युक्ति है. ।? तभी रंजन कुछ सोचतेन्पोचते यकायक 

बोल बा | 

“कया (”करस्तूरी को जेसे जान मिल्ल गई हो । 

“कल तुम एक ग्राथना-पत्र कल्लक्टर साहब के भास लिखों । 
उसको वहाँ तक पहुँचाना मेरा काम है ।” 

रंजन को इस यात से कस्तूरी खिल उठी । बस उत्सुक होकर 
बोली--“क्या लिखना होगा उसमें (९ 

“यहा कि मुझे फराहिशा बनाने के लिये मेरे चाचा पीछे पढ़े 
हैं । थे मुझसे वेश्यादृत्ति करवाकर रुपया पैदा करना चाहते हैं । 
बस यही सब ओर विस्तार में लिख देना | समझ गई मे ?” इंजन 
ने यह कहा ओर फिर जाते-जाते बोला--“देखो किसी पर यह 
भेद खुलने न पाये ।”? 

“कैसी बातें करते हैं आप ।” कहकर कश्तूरी मुस्करा दी और 
रंजन बाहर निकल गया। 

राठी साहब उसको बाहर आता हुआ देखकर आड़ में हो गये 
ओर फिर कस्तूरी के चाचा के पास जा जो कुछ उन्होंने अमी 
सुना था, सब बता दिया! इससे कस्तूरी के चाचा आग-बबूला हो 
गये। उन्होंने रादी साहब से कह्ा--“कल से रंजन इस घर में 
नहीं आयेगा | अगर आ गया तो सें उसे बलास्कार वाले मामले 
में फँसवा दूँगा। आप निश्चिन्त रहिये और रह गई कस्तूरी, मैं 


( छठ ) 


उसकी जाकर अभी खबर लेता हूँ।” कहकर वे अन्दर की ओर 
ताव में भरे चले गये ओर राठी साहब बाहर निकल आये | 

कस्तूरी ने अपने चाचा को जोर-जोर से बोलते देखा वो 
बह थर-थर कॉपने लगी । इतने में वे अन्दर आ गये और उसको 
घसीद-घसीटकर मारने लगे । बेचारी कस्तूरी रोने के सिवा और 
क्या कर सकती थी । चाचा साहब जब उसका पांटवे-पीटते थक 
गये तो कुर्सी पर बैठ गये और क्रोध से हाँफते स्वर में बोले-- 
“लिख कलक्टर को द्रख्वास्त | में तेरी जान ले लूॉगा। ओर 
रंजन ! आने दो बच्चू क्रो न पाँच साहा के लिये जेल भेजवाया 
तो मेरा नाम ऋष्णनारायण नहीं है |” 

इतना कहकर वे चले गये | अब कस्तूरी की समझ में आया 
कि उन्होंने रंजन की और उसकी बातें सुन्न ली हैं। वह अपने 
लिये तो कड़ी-से-कड़ी यातना भोगने को तैयार थी; लेकिन रंजन 
को साफ बचा देना चाहती थी । 

पूरे दिन पड़ी-पड़ी वह सोचती रही कि क्‍या करना चाहिये ? 
कल यहाँ रंजन अवश्य आयेगा । उसको किस प्रकार रोकना 
चाहिये | उस दिन वह कहीं घर के बाहर निकल भी न सकती थी; 
क्योंकि कृष्णतारायण पहरा दिये बैठे थे । 

अन्त में विवश होकर वह भगवान्‌ से विनय करने क्गी कि 
कल्न रंजन आये ही न तो अच्छा है। दुखी आत्मा की आवाज 
भगवान्‌ तक जरूर पहुँचती है । कस्तूरी उस दिन कालेज न गई 
थी। रात को वहाँ चैरिटी शो था। इसलिये पारो और माला उसे 


(०: 0) 

लेने आ पहुँचीं। ये दोनों कस्तूरी की सहपाठिन और अभिन्न 
सहेल्तियों में से थीं। वे जबरदस्ती क्ृष्णनारायण के मना करने पर 
भी कस्तूरी को अपने साथ लिया ले गई । 

कस्तूरी को मानों शरण मिल गये हों । वह सोचने क्षगणी कि 
यह अवसर अच्छा है। में बड़े आराम से रंजन के घर जा सकती 
हूँ । शो शुरू दाने तक कालेज में रुक्कें गी । उसके बाद कोई बहाना 
करके उठ जाऊँगी । र॑जन को मना कर देना बहुत आवश्यक है 
नहीं तो अनथ हो जायेगा। वेचारे की कच्ची ग्रृहस्थी है। सब 
छीछालेदर हो जायेगी । सिद्धान्त तो यह कहता है कि जो अपना 
साथ दे, उसके साथ भी पूरा-पूरा निर्वाह करना चाहिये। दुनिया 
के काम सब एक-दूसरे के माध्यम ही से चलते रहते हैं। ताली 
कमी एक हाथ से नहीं बजती । यदि रंजन मेरे लिये मैदान में 
उत्तर सकता है । तो मैं भी उसकी ढाल बनने को सहषे तैयार हूँ। 
मैं उसे मनाकर आऊँगी कि अमी वह इस समय जलती हुई आग 
में न कूदे | कुछ दिन वाद देखा जायेगा । 

इसी प्रकार अपने विचारों में व्यस्त कस्तूरी शो शुरू होने की 
प्रतीक्षा कर रही थी । उसे रंजन के घर पहुँचने की इतनी जल्दी 
थी कि चाहती थी पर लगाकर उड़ जाय। लेकिन शो आरस्म 
है।ने में अभी आधे घन्टे की देर थी और कस्तूरी को एक-एक 
मिनट पहाड़-मैसा लग रहा था। 


अं ८ 


उस दिन रात को कस्तूरी र॑जन के घर आई और बाहर 
बुलाकर उसको सब हाल बता गई । रामी को आश्चग हुआ कि 
इतनी रात गये आखिर यह लड़की इनसे (रंजन) मिलसे क्‍यों 
आई ? वह मन-ही-मन सोचती रही, लेकिन रंजन से कुछ नहीं 
पूछा | पूछती भी तो कैसे | यह वही तो रंजन था जो दिनभर 
का कछचा चिंट्ठा घर आते ही रामी को बताया करता था और 
तब रामी भी कोई बात अपने मन में नहीं रख पाती । अब पता 
नहीं क्‍या हो गया था जो दम्पति के बीच व्यवधान आगया 
था। ह 

एक दिन अवसर पाकर कस्तूरी फिर रंजन के घर आई और 
उसको अपने साथ लिया ले गई। अब तो शमी के सनन्‍्देह के 
लिये तनिक भी सन्धि शेप न रह गईं। वह सोचने लगी कि 
अवश्य कुछ दाल में काला है, तभी तो यह लड़की बार-बार दोड़ 


( ६६ ) 


( ६७ ) 
कर आती हे । 
कस्तूरी अपने साथ रंजन को एक रेस्त्रां में लिवा ले गई। 
वहाँ उसकी ओर रंजन की इस प्रकार बातें होने लगीं । 
रंजन ने पूछा--“राठी और श्रील्ाल अब तुम्हारे घर आते 
हैं कि नहीं १? 
“वे मत्ना क्‍यों न आयेंगे ।? इतना कहकर उसने ब्वाय को 
दी गिलास लस्सी ओर नमकपारा लाने को कहा । 
रंजन ने कोई एवराज नहीं किया | वह बातचीत का सिलसिला 
आरम्भ करने के पहले व्याय के आने की प्रतीक्षा कर रहा था। 
रेस्तां में उस समय बड़ी चहल-पहइल थी । शाम का समय 
था ओर शिह्दत की गर्मी पड़ रही थी। गर्मी से परेशान लोग 
रेस्तरां की ओर भागे आ रहे थे। कोई लस्सी, कोई लैमन और 
कोई कुलफी खाने में व्यस्त था। ग्रामोफोम पर नया रेकाडे बज 
रहा था-- इन्सान ओर ईमसास विके इस दुनिया के बाजार सें |”? 
शुजन ने कस्तूरी की ओर दयनीय आँखों से देखा ओर फिर 
बोला-- वास्तव सें यह सही है कस्तूरी कि आज कि दुनिया में 
इन्सान ओर उसके इंसान का कोई मूल्य नहीं रह गया है । हर बड़ा 
छोटे की खाये जाता है।” 
ब्वाय क्स्सी ओर नसकीन ले आया था। दोनों ने गिलास 
अपने-अपने हाथों में ले लिया । 
“मैं एक आवश्यक काम से आई हूँ आपके पाथ ।” लस्सी का 
शक घूँट गले के नीचे उतार कर कस्तूरी बोली । 


( ध्थ ) 
“कया २? रंजन उसकी ओर ध्यान से देखने लगा | 
“पक्के तीत महीने का गर्भ है ओर अब तक राठी और 
श्रीलाल मिलकर कई श्र हत्यायें कर चुके हैं। में इसी डर से 
उन लोगों से छिपाती रही । कल किसी प्रकार राठो को पता चल 


पु 


गया है उन्होंने चाचा ओर श्रीजञाल को भी बता दिया है । शायद 
रात का राठी उसको चष्ठ करने के लिये कोई दवा लायेंगे। में सच 
कहती हूँ रंजन बायू की कि मैं तंग आ गई हूँ ऐसी जिन्दगी से । 
इसीलिय मेरा स्वास्थ्य दिनों-दिन खराब हं।ता जा रहा है। योलों 
क्‍या उपाय है अब इसका ?” कहकर वह दुखिया नेत्रों से रंजन 
की ओर देखने क्षगी । 

रंजन किसी गहरे विचार में डूब गया | वह चोंकफर बोलॉ- 
“उपाय अब इतनी जल्दी तो नहीं सोचा जा सकता ।?? 

“फिर कया करना चाहिये मुझे ?” कस्तूरी अधीर है उठी । 

“यदि आज राठी साहब दवा लायें तो उनके सामने न _ 
खाना। बाद में फेंक देना ओर कल ग्ुकको यहीं इसी समय 
रेस्त्रां में सिलना, तब बातें होंगी।!” इतसा कहकर रजन उठ 
खड़ा हुआ; क्योंकि लस्सी का गिलास खाली हो चुका था । 

कस्तूरी ने भी बिल चुकाया और अपने घर की ओर चल दी | 

रास्ते में रंजन सोचता जा रहा था कि कस्तूरी का जीवन 
कितना संकटमय है । काश ! में उसका उद्धार कर पाता | समझ में 
नहीं आता कि कस्तूरी अ्रय-हत्या चाहती नहीं हे, फिर भला समाज 
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उसे स्थान कैसे देगा। वर्णशंसंकर सन्तान से भला फोन नहीं 
चोकेगा । मेरी समझ से तो गर्भपात हो जाना ही अच्छा है। 
तभी अगला कदम साहसपूवक उठाया जा सकता है । 

लेकिन दूसरे ही क्षण रंजन की विचारधारा घूम गई | वह 
सोचने लगा कि अर्ग-हत्या से बढ़कर कोई दूसरा पाप दुनिया 
में नहीं है। कस्तूरी की इससे बचाना होगा। नाजायज सम्तान 
के लिये अनाथालय उपयुक्त स्थान है। कल में कस्तूरी से कह 
दूँगा कि अमी वह यही बहाना किये रहे कि मैंने दवा खा ली 
है । वब तक में कोई-स-कोई युक्ति तिकाल ही लूँगा। 
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दिन के ;श्यारह बजे थे। रंजन बाहर वाले कमरे में बैठा 
लिख रहा था । जगत और मीना चबूतरे पर खेल रहे थे | दवा 
दस बजे से ही गरस हो चली थी ओर इस समय तो ऐसा लग 
रहा था कि ठीक दोपहर हो गई है। रंजन दरी पिछागे बैठा था। 
पास ही एक खजूर का पंखा रखा था, जिस वह कभ्ी-कर्मी उठा- 
कर डुला लेता | कमरे में उमस लग रही थी । बैठने को जी नहीं 
चाहता था | लेकिन काम करना आवश्यक था। इसके बिना गति 
नहों । इसी लिये रजन उसमें जुटा था । 

सहसा बाहर जगत ओर मीना चिहला उठे-- मीसी आ 
गई ॥१ 

रजन चौंक उठा। वह सामने दरपाजे की ओर देखने 
लगा | तबतक भीरा ने कमरे सें प्रवेश किया और दोनों हाथ 
बांधकर सुस्कराती हुई बोली-- नमस्ते ।? 
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“नमस्ते ।” रजन ने भी कहा और दुनियादारी के नाते 
फिर पूछ लिया--'कहो अच्छी तरह तो रही मीरा |? 

“सब तुम्हारी कृपा है जीजा ।? कहकर उसने पास खड़े 
दोनों बच्चों की गोद में उठा लिया और अन्दर रामी के पास 
चली गई । 

मीरा के चले जाने के बाद रजन की कलम जहाँकी-तहाँ ही 
रुक गई । वह हेरान हो उठा कि मीरा यहाँ क्‍या करने आई है ? 
क्या फिर मद्दीनों पड़ाव करेगी यहाँ ? अच्छी व्याधि यह पीछे पड़ 
गई है । इससे किस तरह छुटकारा पाया, जाय यह समझ में नहीं 
आता है| रामी भी इससे चोंकती है। उसे मीरा का यहाँ रहना 
बिल्कुल पसन्द नहीं है। क्योंकि पिछली बार में कुछ-छुछ उसके 
मीरा के साथ होने वाले व्यवहार को समझ गया था। 

जब जन का मन न लगा तो वह उठकर अन्दर आया। 
बहाँ रामी मीरा से पूछ रही थी--“न कोई चिट्ठी और न कोई 
पत्नी । अचानक आना कैसे हो गया तुम्हारा ?? 

मीरा ने सहज स्वर में जवाब दिया--“तबियत ऊबी चली 
आई |? 

“चलो अच्छा किया ।” रामी ने शिप्टाचार का तो पूरा-पूरा 
पालन कर दिया। लेकिन मन-हीन्‍मन वह कुद़कर रह गई । 

जन आँगन में आये बिना ही वापिस चला गया और फिर 
उसके कदम पाक की एक छाथा में पड़ी हुईं बेंच के ही सामने 
जाकर रुके । 


( १०४२ ) 
८ ख ८ 

रजन का जिस बात का डर था वही हुआ । मीरा दूसरे 
दिन एकास्त पाकर [उसके पास गइ । रामी इस समय रसोई में 
थी । २'जन ने कल्लमम रख दी ओर उठकर कमरे में टहलमने' लगा | 
मीरा दरी पर बैठ गई और उसकी ओर देखकर बोली--““अब 
क्या होगा ??” 

रंजन एकदम चौंक उठा। उसने कुछ पूछा नहीं, केवल मीरा 
फ्री ओर देख-भर द्या। 

मीरा फिर कहने लगी-- में माँ बनने जा रही हूँ ।? 

र'जन को उसकी इस बात से अत्यधिक क्षुणा हैं। आई । वह 
अपेक्षापूवक बेल्ला-- ते। में क्या करू ?? 

“हो क्‍या राहगीर करेंगे ?? मीरा ने साहसपूर्यक कहा। 

“क्यों मुझसे क्या मतलब है ?? र'जन का राप आ रहा था। 

“धारा मतलब तो तुम्हीं से है १” कहकर मीरा कुछ 
मुस्कराई । 

“देखा पहुंली न बुकाओ मीरा | जो कुछ कहना है साफ- 
साफ फही ।” र'जल के स्वर में खिसियाहुट थी । 

“जुस दिन की बात याद करा जब शराब पीकर आये थे। 


अभी मीरा की बात पूरी भी न हो पाई थी कि २'जन ताब में 
आकर योल उठा-- तो उससे तुम्हारा क्‍या मतज्नब है १” 
“कया इतनी जल्दी मूल जाओगे ? फिर तो में कहीं की भी 
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न रहेंगी। सारा गाँव चिल्ला-चिल्लाकर कह रहा है कि मीरा 
कानपुर से जन का पेट लेकर आई है और तुम मुकर रहे हो ।? 
' कहकर मीरा रोने लगी। 

“देखो बेवकूफ बनाने की कोशिश न करो सीश। मुझसे 
तुम्हारा कभी अनुचित सम्बन्ध नहीं रहा |” आक्राश-भरी वाणी 
में रंजन ने कहा । 

“हाँ, अत्र तो यह कहोंगे ही | मुझे नहीं पता था कि अन्य 
पुरुषों की भाँति तुम भी कठोर होगे । में तो तुम्हें देवता समझती 


“दबता नहीं में शैतान हूँ । अब पीछा भी छोड़ोगी मेरा या 
नहीं १” रंजन क्रोध से दाँत पीसने लगा । ताव में आकर वह 
कमरे से बाहर जाने लगा कि मौरा उसके पैरों में लिपट गई और 
रोते-राते बोलो-- “समझ में नहीं आता कि तुम उस रात की याद 
कैसे भूल गये | तुमने तो उस दिन मुझे वचन दिया था कि सें 
तुमका पत्नीस्वरूप स्वीकार कर लूँ गा। फिर आज क्या हो गया 
हे तुम्हें 

“अधिक भूमिका मत बाँवी | में सव समझता हूँ कि तुम 
कितने गहरे पानी में हो । यह लटका किसी ओर को दिखाना । 
जब पाप छिपाये नहीं छिपा तो मेरे सिर मढ़ने चली आई |? 
कहकर रजन अपने पेर छुड़ाने लगा । किन्तु मीरा उन्हें खूब कस 
कर पकड़े हुए थी । 

वह रो-रोकर कह रही थी--“मेरे अंग-अंग सें कोढ़ फूठे, . 


( १०४ ) 
आगर यह गर्भ तुम्हारा न होकर किसी और का हो । शायद तुम 
को याद नहीं है; क्योंकि तुस नशे सें थे ।!? 
“मैं झब एक भी बात सुनना नहीं चाहता हूँ ।? कहकर रंजन 
ने अपने पैर छुड्टा लिये और द्र्‌ तगति से बाहर निकल गया। 


तृतीय खण्ड 
“किनारा! 


अच्छी बात को कोई किसी से कहने नहीं बेठता; लेकिन 
बुरी बात का अचार हवा की तरद हो जाता है। रामी के कार्नों में 
भी गाँव की चख-चख आकर भरने लगी कि कानपुर से मीरा 
रंजन का पेट लेकर आई है । बह हैरान हो उठी । शर्म से उसकी 
गर्दन झुक्ी जा रही थी । 

मीरा ने तो अपनी लाज-शर्म सब धोकर पी ली थी; किन्तु 
शमी को अत्यधिक ग्लानि थी। यद्यपि दाप उसके पति का था; 
मगर वह पानी-पानी हुई जा रही थी । ऐसा लगता था कि किसी 
ने उसके ऊपर धड़ों पानी डाल दिया है। 

रामी ने सन-ही-मन निश्चय किया कि वह घर छोड़ देगी । 
बदनाम होकर जीने से तो भरना कहीं अच्छा है। वह अब उस 
घर में न रहेगी, जहाँ भ्रष्टाचार का पदापण हो चुका है। वह प्रातः 
जाने की सोच सो गई। ले किन रातब्धर उस नींद नहीं आई । जब 
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रंजन की ओर से आंखें फेर हो ने का अयत्न करती, तो गृहस्थी का 
साया-मोह सताने लगता और जब इस ओर से भी बह उपेक्षा- 
पूर्वक मुँह घुमा लेती, तो बच्चे सामने आकर खड़े हो जाते। 
रामी बच्चों के मोह के आगे विधश हो गई। उसके पेरों में 
ममता की बेड़ियाँ पड़ गई । वह कहीं म जा सकी । 
८ ५ )८ 

प्रत्येक भत्ता व्यक्ति बदनामी से डरता है। रंजन की भी यही 
स्थिति थी। वह रामी के सामने चेहरा नहीं करता था। यद्यपि 
अपनी ओर से वह बिल्कुल निर्दोष था; मगर वास्तव में दोषी तो 
वह था ही । इस बात की रामी भी जानती थी। ज्ञानावस्था हो 
चाहे अज्ञानावस्था, पाप के लिये ममुप्य को अपराधी बनना ही 
पड़ता है । 

रंजन का जी घाहता था कि घर से बह कहीं भाग जाथ और 
जब यह मीरा चली जाय, तब आये। लेकिन साथ ही, वह ग्ृहरथी 
के कतेव्य से च्युत नहीं होना चाहता था। उसे अपनी कच्ची 
भृहरथी का बड़ा सोह था। 

आर मीरा, वह जबरदस्ती रंजन के गले में आकर बँध गई 
थी। वस॑ंत्त को फूल रही फुलवारी में वह पाकर की सृप्ठि करने 
आई थी | वह्‌ रंजन से बात करना चाहती; लेकिन वह उसको 
इतना अचसर ही नहीं देता था | मीशा खिसियाकर रह जाती । 

नशे की हालत में मी जो-जो बातें रंजन से कहती गई, 
रंजन सब में हॉ-हाँ करता रहा था ।, यही एकमात्र मीरा का अब- 


( १०६ ) 

लम्ब वन्त गया था। किन्तु आज उसके आत्मविश्वास को ठेस 
: लग रही थी | रंजन उस दिन की बात एकदस भूल ही गया था। 
बह उसे झुठला रहा था । 

किन्तु सीरा अब भी अपनी ठेक पकड़े हुए थी कि रंजन को 
उसे हर हालत में स्वीकार करना ही पड़ेगा । यदि ऐसा न हुआ 
तो बह अपनी जान दे देगी । उसका कहना था कि जब वदनामी 
हो ही चुकी है, तो गर्भ गिरवाने से कया लाभ १ वह आजीवन 
रंजन की होकर रहना चाहती थी | 

मीश ने तथ कर रकखा था कि वह अपना काला मुह लेकर 
गाँव नहीं जायेगी। यदि रंजन ने उसको अंगीकार कर लिया, तो 
बह गधे के साथ गाँव जा सकती है, अन्यथा नहीं। उसमे दृढ़ 
निश्चय कर लिया था कि रंजन के घर पर ही घद घरना दिये बैठी 
रहेगी। कभी-न-कभी तो वह पसीकेगा ही । 


रामी देरान थी । उसे रोज-रोज कस्तूरी का अपने घर आना 
बिल्कुल अच्छा नहीं लगता था। आज फिर वह आई ओर रंजन 
के अपने साथ लिया ले गई। शमी तित्रमिलाकर रह गई। 
उसका छुछ भी वश नहीं चला । 

कस्तूरी और रंजन की बैठक थी उसी रेस्त्रां में, जिसमें ये 
लोग अक्सर जाया करते थे। ब्याय को दो लैमन का आडेर 
देकर कस्तूरी सम्भल्न कर कुर्सी पर बैठ गई और रंजन की ओर 
देखकर कहने लगी--““अब ता गजब हे। गया रंजन बाबू |”? 

“क्या १? रंजन समझा कि शायद राठी साहन की दवा 
इसको खानी पड़ गई है। 

“मोहल्ले के किसी व्यक्ति ने कोतवाली में रिपोर्ट कर दी है 
कि कस्तूरी गर्भवती है। उसके चाचा उससे पेशा करवाते हैं। 
कई गे उसके गिराये भी जा चुके हैं। अब की बार भी उसे 
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चष्ट करने की तैयारी हो रही है |? इस प्रकार कस्तूरी कहे जा रही 
थी और रंजन कान खड़े किये सुन रहा था । 

ब्वाय लैसन ले आया था। उसकी बोतलें यथास्थान रख 
रंजन व्यस्त स्वर में पूछने लगा--“फिर क्‍या हुआ ९ 

“पुलिस जांच करने आई थी। साथ सें एक लेडी डाक्टर 
भी थी। चाचा को वे जोंग हिदायत कर गये हैं. कि गे नष्ट 
नद्दी किया जायेगा और दस तारीख को सिटी मजिस्ट्रेट के सामने 
मेरे बयान लिये जायेंगे। राठी और श्रीज्ञा अब भूलकर भी उस 
श्रोर नहीं आते हैं। बताओ अब में कया करूँ। कहते-कहते 
कस्तूरी रुआसी हो आई | 

“इस ससय अब तुम जाओ कस्तूरी। में पहले शाठी फिर 
श्रीलाल और उसके बाद तुम्दारे चाचा से मिलॉगा। कल तुम 
रेस्तरां न आना, में स्वयं तुम्हारे घर आऊँगा |” 

रंजन के मुँह से इतना सुनते द्वी कस्तूरी बोल उठी-- और 
घाचा ९! ' 

“उससे मैं निपट लूँगा, तुम निश्चिग्त रहो ।” कहकर रंजन 
वाव सें भरा हुआ राठी के घर की ओर चन्न दिया । कस्तूरी खड़ी 
उसकी तब तक देखती रही जब तक बह दृष्टि से ओकतल न हो 
गया । 

१९ ओ < 

डाक्टर राठी डिस्पेंसरी से आा भोजन कर चारपाई पर लेठे 

ही थे कि रंजन आ पहुँचा । राठी साहब बाहर आये और बैठंक- 
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खोलकर बैठ गये । शंजन भी पास ही एक कोच पर बैठ गया। 

राठी साहब ले पंखा खोल दिया और फिर रंजन की ओर 
देख मुस्कराते हुए बले--आज कहाँ मूल पड़े र'जन ? तुम्हारे 
तो दर्शन ही नहीं होते हैं ।”? 

“दर्शन तो बड़े आदमियों के नहीं होते हैं। में तो आपके 
सामने एक नाचीज हूँ। एक काम से आया था आपके पास |” 
रजन ने तत्क्ण ही सजग हो प्रसंग बदल दिया | जिसमें राठी 
कहीं छपना रामरसरा न छेड़ दे तो घन्‍टों की फुरसत हो जाय। 

“कहो न बैठे क्यों हो १? राठी ने प्रसन्न होकर कहा । 

“अब आप कस्तूरी के यहाँ क्‍यों नहीं जाते ? सुना है कि 
उसके गभ है। पुलिस जाँच करने आई थी, दस तारीख को सिटी 
भजिस्ट्रेट की अदालत में उसके बयान होंगे। उसके लिये कया 
सोचा है आपने १” रंजन ने प्रश्त किया । 

पहले तो राठी साहब कुछ चोंके कि र'जन को यह सब भेद्‌ 
कैसे मालस हो गया। फिर यह सोचकर कि कस्तूरी ने इसको बत- 
जाया होगा; क्‍योंकि यह तो सही है ही कि छिप-छिपकर दोनों 
मिलते रहते हैं । 

राठी साहब ने बात को दुसरे रूप में ले लिया। वे हँसकर 
बोले “तुम भी यार बच्चों की सी बातें करते हो २जन | जानते 
नहीं कि फल दुनिया खाती है, ल्लेकिन पेड़ कोई नहीं गिनता। 
तमाम कस्तूरी पड़ी हैं इस शहर में । पैसा होना चाहिये ।” 

“कहते तो आप ठीक ही हैं राठी साहब; लेकिन इन्सान को 


ं 
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पाप उतना ही कम्ताना चाहिये जितना उसके वश का हो । अधिक 
बोस की लेकर तो साव संमदार में ही डूब जाती है। आप तो 
डाक्टर हैं। एकमात्र जयता के सेबक, फिए भी आपके ऐसे 
गन्दे विचार । मालूत दवा है कि समाज का साथ विकार आपके 
ही मस्तिष्क में आकर केन्रित हों गया है। एफ नादाबव लड़को 
के जजवातों से खेलते हुए आपको शर्म व आई। अत्एन्‍्हवत्या 
करवे-करते मिदेयी हो गये ह।। अगर जाकर अथी कोतवाली में 
खबर कर दूँ तो पोर्न ही हथकड़िया पड़ जायथेंगी । रंगे सियार 
बने घूमते हैं ओर कहते हैँ में डाक्टर हूँ ।? कदले के साथ ही वह 
उठकर चलन दिया। पीछे घूमकर भी नहीं देखा । 

रशाठी साहब उसकी बातों को से|चते ही रह गये । 

>८ हब है 

उसके बाद र'जन श्रीलाल के पास गया। वे भी नींद में 
खुर्राठे ले रह थे। रजन ने उसको जगाया और वैसे ही 
पूछने लगा-- अब तुम कस्तूरी के यहाँ क्‍यों नहीं जाते हो !” 

“क्यों जाता तो हूँ ९? श्रीज्ञाल ने फीरस बात बना दी । 

#तुप् फूठ बोलते हो । अमी-अमी कस्तूरी मेरे पास आई 
थी, सथ दाता बता गई है। बोलो शव कया कहते हो उसके 
लिये ।” रजन की आवाज तेज थी, इससे श्रीलाल पहले तो कुछ 
सिटपिदाये, फिर सोचकर कि अब छिपाने की ते सम्धि है नहीं । 
इसलिये सत्य की अपनाना ही पड़ेगा । * 

वे धीरे से बोले--'मुझ से भूल हों गई है रजत । अब 
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तुम्हीं बताओ “कि में उप्तके लिये कया करूँ ९? 

#हए कास को करने के पहले उसका अन्जाम सोच लेना 
चाहिये। अध में क्‍या बताऊँ । तुम्त स्वयं ही सोच लो ।” कहकर 
र'जन ठुट्ठी पर द्ाथ रखकर कुछ सोचने लगा। 

श्रीलाल हैरान हो उठे | जन्तकी समझ में न आया कि कपा 
करें | वे फिर र॑जव से बीले-- आज कई दिलयों से मुझे स्वयं ही 
ऐसी ग्लानि ही रही है कि में हैरान हूँ । अब मुझे भी इस बात का 
आनुभव हो रहा है कि मनुष्य को जब तक स्वयं किसी चीज से 
धूणा नहीं है।ती, तथ तक वह उसे अब्छी ही समझता रहता है। 
अब में फैसला तुम पर छोड़ता हूँ । जा कह दोगे बह मुझे मान्य 
होगा; क्योंकि सें कस्तूरी का प्यार करता हूँ।” 

“तो दस तारीख को अदालत में चलकर इस बात को स्वीकार 
करोगे कि गर्भ मेरा है। में कस्तूरी का मेंगेतर हूँ। कस्तूरी मेरी 
भावी पत्नी है |” रंजन ने अपनी प्रश्नसूचक इृष्टि श्रीलाल के मुख 
पर गड़ा दी थी । 

श्रीज्ञाल यकायक कुछ जवाब नहीं दे सके । वे सोचने लगे कि 
है ता दुरुस्त ही । एक पंथ दा काज हो जायेंगे! कस्तूरी मी बला 
से बच जायेगी ओर मेरा घर बस जायेगा। इसके अज्ञावा २'जन 
की बात मी रह जायेगी ओर सहमत न होने पर इसमें एक नहीं 
अनेकों विध्त पड़ सकते हैं रजन और करतूरी की ओर से | ऐसा 
सोचकर वे र'|जन से बोले--“ता कप्रा भवलव दै तुम्हारा कि में 
कस्तूरी से ब्याह कर लू १? 
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“बेशक |? र'जन की मुद्रा असी वैसी ही थी । 

“अच्छा भाई तुम को में नाराज नहीं करूँ गा र'जन बावू। 
में सहमत हूँ ।? 

इतना कहने के बाद तनिक चुप रहकर फिर कहने लगे-- 
“इस तारीख का म्ंमट रखने की आवश्यकता क्‍या है । कल्ल हीं 
में कस्तूरी से सिविल मैरिज कर लूगा।”? 

तुम डाक्टर क्या बन गये, पूरे अँग्रेज हो गये। सिविल 

मैरिज करेंगे ।” और यह कहकर वह हँस दिया । 

श्रीलाल कुछ मेंप गये ओर रजत कहने लगा--“आये- 
समाज भवन में कल् ही ब्याह-कार्य सम्पन्न हो जायेगा। चलो 
आओ कस्तूरी के चाचा और कत्तूरी को तो यह शुभ सम्बाद्‌ 
सुना आयें।! 

“चलिये साहब । अब तो जो कुछ आप कहेंगे वह करना 
पढ़ेगा ।” कहकर मुस्कराते हुए श्रीलाल कपड़े पहनने लगे। 

दोनों मित्र आपस में प्रेमालाप करते हुए कस्तूरी के घर को 
ओर जा रहे थे | बातों-ही-बातों में श्रीलाल ने बताया कि एक दिन 
उनकी नीयत रासी पर भी डोल गई थी, लेकिन ईश्वर ने लाज 
रख थी | 

रंजन को श्रीज्ञाल की यह बात बुरी नहीं लगी। बल्कि हे 
हुआ कि श्रीलाल कितना निष्कपट है। अब जब उसे होश हुआ 
है तो अपनी कमजोरियाँ स्वयं अपने-आप ही बता रहा है। यह 
सोचकर वह हँस दिया । श्रीज्ञाल को इससे जान-सी मिल गई | 
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ओर रजन मन-दीन्‍्सन सोचने लगा कि यह श्रीलाज़ की 
हार नहीं, वरय्‌ उसकी सबसे बड़ी जीत है। पतन के गहरे गते 
में खड़ा व्यक्ति अपना सुधार स्वयं ही कर ले, तो वह महाव्‌ कहा 
जाता है । अपनी भूल को स्वयं पकड़ने का ही नास कोशल है। 
यही उत्थान का छकमात्र साथन है | 

र'जन ऐसे विचारों में खोया था ओर श्रीज्ञालन अपनी कहे जा 
रहे थे। बह बीच-गीच में हॉ-हाँ कर देता। रास्ता तथ ह। रहा 
था। 


“5588 ४99५9ल्‍५ 


38! 


कस्तूरी उस समय घर में नहीं मिली | दोनों मित्र लौट आये। 
श्रीलाल अपने घर की ओर चल्ले गये ओर रंजन अपने घर की 
ओर । अभी वह बाहर ही था कि देखता है पारसनाथ ऑगन 
में खड़े हैं और रामी बेठी है। मीरा और बच्चे रसोई में हैं.। 
वह वहीं पर रुक गया ओर परिस्थिति का अध्ययन करने लगा। 

रामी उनसे कह रही थी--यदि ईश्वर ने चाहा तो अगले 
सप्वाह ही आपको अब तक का किशया मिल जायेगा; क्‍योंकि 
उनको (२ जन) एक किताब के पैसे मिलने चाले हैं ।” 

इस पर पारसनाथ ने हँसकर कहा-- किराया माँगने कोन 
आया है, में तो दशेन करने आया हूँ |”? 

“क्या मतलब १९ रासी कुछ गरमाई । 

“यह तो मेरे दिल्ल से पूछो ।” कहकर उन्होंने रामी की कलाई 
पकड़ ली । 


( (११७ ) 


( ११८ ) 

रामी भूखी सिहनी-सी पारसनाथ पर टूट पड़ी और मार 
थप्पड़ों पनका मुँह सुजा दिया। 

सीरा और बच्चे रसाई के बाहर आ गये ओर रजन भी 
सामने आ गया। वह रामी को पीछे हटाता हुआ बोला-- 
“तुम्हारी मार का इस राक्षस पर भत्ता केसे असर होगा। इसका 
इलाज मैं करता हूँ ।? यह कहकर रजन उन्तका गिराकर छाती पर 
चढ़ बैठा ओर चार-छः घूं से कमपटियों में मारकर बोला-«-' बोल 
वुष्ट जान ले लूँ तंरी । सें अब तक रामी को सन्देह्द की निगाह 
से देखता चला आया; लेकिन आज असलित का भेद खुला ।”? 

पारसनाथ जैन बड़ा सयाना आदमी था। अवसर देखकर 
उसने अपना तीर छोड़ दिया | वह बोला--“रामी से पूछी. पहले 
यही तो मेरी कोठी पर गई थी । भुणफ्को दोपी बाद सें ठदृराना ।?? 

र'जन ने लाल-ल्ाल आँखों से रामी की ओर देखा। शमी 
सहम गई और आश्योपान्त सच अतीत की बातें संक्षेप में उसको 
बता दीं। र'जन को रामी पर विश्वास था कि वह झूठ नहीं 
बोलती है। लेकिन लाथ ही दुःख भी था कि उसने अजब तक 
मुझे कुछ बताया क्‍यों नहीं । फिर यह सोचकर संतोप कर लिया 
कि फाड़ न बढ़े; क्योंकि अपनी चे।टी पारसनाथ के नीचे दबी 
थी, शायद इसलिये रामी ने इसकी कभी चर्चा नहीं की । 

रजन का क्रोध पारसनाथ पर दूने वेग से बरस पड़ा । वह 
बोला-- धूर्त अब भी भूठ बोलने से बाज नहीं आ रहा है। 
अरे तनिक तो शर्म खा |” ओर यह कहकर उनकी उठ।-उठाकर 


( :१६ ) 

पटकने लगा । 

भार से भूत डरते हैं। पाएलनाथ हाथ जोड़कर माफी साँगने 
लगे। लेकिन रजन उनको छोड़ नहीं रहा था। रामी और मीरा 
का तरस आ गया । उन दोनों ने उनका छुड़ा दिया। पारखनाथ 
अपना बदन माड़ते हुए शर्म से सिर झुकाये धीरे-धीरे घर के 
बादर निकल गये । 

>८ ६ हे 

पारसनाथ के चले जाने के बाद रासी सोचने लगी कि कहीं 
यह इध्तिगासा न दायर कर दे जाकर जो दफा १९१ और १२४ 
दोनों ही लग जायँ । मार खाकर गया है चुप नहीं बैठेगा | कुछ- 
न-कुछ अवश्य करेगा । ऐसे नीचों का बाहुबल से पराजित करना 
सबसे बड़ी भूल है। इनको तो व्यवहार और वाणी से मारना 
चाहिये | खैर जो होगा, देखा जायगा। अब तो तीर तरकस के 
बाहर हो चुका है । 

ओर रंजन की घारणा थी कि अब कभी पारसदाथ इधर रफक 
ओर मुह मी नहीं करेगा ओर न नालिशबाली कायवाह्दी ही 
पूरी करेगा; क्योंकि उसे बद्नामी का डर है। ६ां »लबतता 
तकाजा जरूर सज दिया करेंग। कम्र-कंसा । छाकर्न मुझ उसका 
किराया चढ़ाकर करना ही क्‍या है । आठ-दूस दिन में सब रुपया. 
पक वे गा । 


मीरा हाथ घोकर २'जन के पीछे पड़ी थी और र'जन जान 
बचाता था। एक राव को जब वह छत पर पढ़ा सो रहा था, मीरा 
ने उसकों जाकर धीरे से जगाया और बोली--' आज आखिरी 
फैसला चाहती हूँ में | कहो कया कहते हो १? 

र'जन उठकर बैठ गया और आकाश में चमक रहे चाँद की 
ओर देखने लगा । उससे कुछ भी जवाब नहीं दिया । 

सीश के पीछे ही रामी भी दबे पाँव जीने पर आ गई थी। 
बह इन दोनों का व्यवहार देखने लगी । 

भीरा अकुला कर बोल उठी-- बोलते क्यों नहीं? जवाब 
दो ।”? 

लेकिस र'जन भीन था । 

मीरा कहने लगी--“उस दिन किस गुहसे कहा था कि . 
मीरा अब तुम भेरे पास से कभी न जा पाओगी | फिर आज 


( १२० ) 


( १५१ ) 
क्या हो गया है तुम्हें (? 

“सीरा तुम नीचे चली जाओ। नहीं तो में नीचे कूद 
पडूँगा। चली जाओ वस मुझ से बात न करा |” कहकर वह 
क्रोध से दाँत पीसता हुआ उठा ओर दोनों हाथ पीछे बाँध छत 
पर टहलने लगा । 

लेकिन सीरा न हटी। वह रो-रेकर कह रही थी--“अब 
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यह पाप की गठरी लिये भ॑ कहा-कहाँ फिर । कौन पनाह देगा 


मुझका । गाँववाले ते जिन्दा ही सार डालेंगे। इसी डर से मे यहाँ 
चली आई । ाथ पकड़ कर साथ न छोड़ी | तुम्हें मेरी कसम है |? 

“भरा तुम जाती हो कि में बुल्लाओँ रामी को (” र'जन ने 
उसे डॉटकर कहा। 

“बुलाओं । मुझे किसी का डर नहीं है। में अपने अधिकार 
के लिये सबसे लड़ गी।? मीरा कमजोर नहीं पड़ी। 

र'जन को ताव तो बहुत आया कि अभी उसको उठाकर नीचे 
फेंक दे, लेकिन समाई कर गया । वह सोचने लगा कि स्त्री जब 
अपनी जिद पर था जाती है तो किसी की सी एक नहीं मानती । 
चाहे उसके टुकड़े-ठुकड़े ही क्यों न कर दिये जाय | वहाँ पर उसका 
रूप आसुरी हो जाता है। वह घाव भी कर सकती है और बलिदान 
भी दे सकती है । मीरा इस समय प्रचर्ड चण्डी बनी बैठी थी । 

. ए'जन को मौन का सार्ग ही पसन्द आया। 

लेकिन मीरा को इससे समन्तोष कहाँ । वह फिर उल्लक पड़ी 

उससे । दोनों हाथ मचा-नचाकर कहती थी-- “भगवान्‌ की बड़ी- 


( १२ ) 

बड़ी बाहें हैं वे ही इसका इन्साफ करंगे। मुझे क्या, जो मुझे 
सतायेगा वह स्वयं ही दुःख का भागीदार होगा। मेने स्वप्न में 
न सोचा था कि तुम भी सतलबी निकतोगे | मैं: ****** |? 

“बल्ली हटो |? कहकर वह भीरा की ओर तेजी से ऋपदा; 
लेकिन फिर कुछ सोचकर रुक गया और बोला-- अच्छा तुम 
बैठो । में जाता हूँ ।? कहकर वह जीने को ओर लपका । मीरा ने 
उसके पर पकड़ने चाहे, ढोंफिस उसने मौका ही से दिया । 

रामी जल्दी से नीचे उतर गई । लेकिन वद्द अपने को छिपा 
ने सकी | र'जन ने उसे जीने से उतरते देख लिया था । 

वह रामी के कमरे में न जाकर दूसरे कमरे में चला गया 
ओर फमी थोड़ी देर तक तो दरवाजे पर खड़ी मीरा के उतारने 
की प्रतीक्षा करती रही । फिर जाकर लेट रही । इस समय उसका 
इवय जार-जोर से घड़क रहा था। 
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पानीवाला आदमी कभी अपना अपसान और चदनामी नहीं 
सह्द सकता, उसका निगाहें उठाकर चलना तो दूर रहा घर से निक 
लगे में सी मोप मालूस होती है। कस्तुरी के सी कान अपनी बढ- 
नामी सुनते-सुनते पक गये थे। वह दस तारीख की कल्पना कर 
मन-ही-मत सूखी जा रही थी। वह लाचने लगी कि कितनी स्वार्थे- 
परायण है यह दुनिया ! कोई भी अब उसके काम नहीं आ रहा है । 
उस पर जान देने वाले श्रीलाल और राठी अब उसके घर की ओर 
मुँह भी नकरवे थे। उसके चाचा जो अपने घर के एकछ॑त्र 
सम्राट बने हुए थे, वे भी उसकी बद्नामी की बेंठा न सके | 

कस्तूरी को केवल सहारा रंजन का था। लेकिन जब दूसरे 
दिन शास तक वह उसकी राह देखती रही और वह न आया, तो 
झपना टक खोल उसमें से अफीम निकाली | यह अफीस उसकी 
बड़ी खुशामद करने और दस रुपये देने पर पड़ीस की एक बुढ़िया 


( १२३१ ) 
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ने ज्ञाकर दी थी । 

धीरे-धीरे घड़ी ने आठ बजाये | अब कस्तूरी की उल्लमन 
बहुत बढ़ गई। दुनिया में कोई ऐसी बरतु न थी जिससे उसे मोह 
होता । अपनी जान वह हमेशा से हथेली पर लिये रही । आज वह 
जीवन से पूर्णतया निराश हो आई थी | वह अब एक क्षण के 
लिये भी जीना नहीं चाहती थी। उसने एक बार दरवाजे पर 
जाकर थोड़ी देर तक रंजन की राह देखी और फिर अन्दर आ 
पानी के घूँटों से अफ्फीम गले से नीचे उतार दी । 

नो बज्ञे के लगभग कस्तूरी के चाचा आये और उसके दो 
मिनट बाद दी श्रीलाल ओर रंजन | कस्तूरी यंहाश पड़ी थी ॥। 
उसके मुह से श्वेत ऋाग आ रहा था। क्ृष्णनारायण घबड़ाये 
ओर राकर श्रीलाल से बोले--श्रोल्ाल बचाओ देखो मेरी बच्ची 
को क्या हो गया है १? 

श्रीलाल ने कस्तूरी की नाड़ी देखी और फिर आँखें खोलकर 
देखते हुए बोले--/“अफीम खाई है कस्तूरी ने ।? 

“फिर अब १” कृष्णनारायण एकद्म सशंकित हो उठे । 

“इसे हम लोग अपनी डिस्पेंसरी में लिये जाते हैं। आप घर 
पर ही रहिये । जिसमें किसी को सन्देह न हो |? कहकर श्रीज्ञाल 
रंजन से बोले--  कस्तूरी को कार में ल्षिटाओ रंजन ।” 

रंजन ने कस्तुरी को कार में उठाकर लेटा दिया ओर कार 
चल दी । कृष्णनारायण आँसू बहाते हुए कार की ओर देखते रह 


गये । 


( १२४५ ) 
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कहीं प्रात: जाकर कस्तूरी होश में आई । अव वह खतरे के 
बाहर थी। श्रीलाल ने उ्तका मीठी डाँद बताते हुए कहां--कोई 
ऐसा पागलपन करता है पगली १” 

“आपके लिये तो पागलपन ही है | तनिक बाहर निकलकर 
देखो कैसी थू-थू हो रही है |”! 

इस पर छूटते ही रजन हँसकर बोल उठा--“थू-थू तुम्हारे 
दुश्मनों की हो मामी साहब । मैं......... ।९ 

कस्तूरी र'जन के मुँह से अपने लिये भाभी शब्द का सम्बो- 
धन सुमकर चौंक गइ। बह बीच हीं में बोल उठी--“यह आपने 
कहाँ का रिश्ता निकाल लिया रंजब बाबू (? 

श्रीलाल कस्तूरी की इस बाव से गुर्करा उठे और रंजन ने 
व्याहवाला प्रस्ताव कस्तूरी को छा दिया | कस्तूरी द॒प से खिल 
उठी । ऐसा लगता था मानों उसको कोई बहुत बड़ी निधि मिल 
गई हो । 

छभी इन तीनों में प्रेमालाप चल ही रहा था कि कप्ण- 
नारायण आ पहुँचे। कस्तूरी को उन्होंने आते ही गत्ते से लगा 
लिया और तब तक रंजन ने व्याहवाली खुशखबरी उनको भी 
सुना दी। अब तो ऋष्णनारायण की ग्रसन्नदा का ठिकाना न रहा 
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दूसरे दिन कस्पूरी और श्रीलाल का वियाह काये वैदिक रीति 
से आर्यलनाज भवन में पूणतया निर्विष्न सम्पन्न ही गया। 
ब्याह में राठी साहब सपरिवार शामिल हुए थे ओर जब रामी 
को कस्तूरी की वास्तविकता ज्ञात हुई वा वह मीरा ओर बच्चों 
को साथ लेकर ब्याह में सम्मिलित हुई। 

कप्तूरी और रामी की आरछी पदती थी | अतः उसने किसी 
भी तरह उस उस दिन आने न दिया । 

रंजन मीरा के साथ घर आया। आते ही मीरा ने उससे 
फिर वही पुराना पचड़ा छेड़ दिया। वह बोली-- तुम तो कानों 
में तेल्न डाले बैठे हो और मुझे; एक-एक क्षण काटना कठिन हो रहा 
है। आज में तुमसे हाँ या न सुनकर ही रहूँगी |”? 

“तुमसे कई बार कहा कि सेरें पीछे से पड़ी सीरा । लेकिन 
तुम मानती नहीं हो | कह दिया कि में तुसकी किसी भी शर्त पर 
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_ स्वीकार नहीं कर सकता।” 
रंजन की यह बात मीशा को तीए-छी क्षणी । वह होंठ चबा- 
कर बोली--/अच्छा यह बात है ।? ' 
“हाँ। ओर अगर अब भी न समझो तो तुम्हारी गलती 7 
काकर रंजन उसके पास से जाने लगा । 
“मुन्ना ।? मीरा ने रोकर पुकारा । 
रंजन रुक गया । 
भीरा उसके पास आकर राते-रते बोल्ी--“मैंने तुम्हें बहुत 
कष्ट दिया है। उसके लिये क्षपा माँगतपी हूँ। अब कभी अपना 
काला मुँह तुम्हें न दिखाऊँगी |” यह कहकर बह घर के बाहर 
निकल गई। रंजन कुछ देर तक बहीं पर खड़ा सोचता रहा। 
फिर यह सोचकर कि कहाँ सोरा अपनी जाम वे हे दे जो शापवश 
उसकी लगे, बाहर भागा । लेकिन तब तक सीरा नजरों से ओकल 
' हो चुकी थी | 
रंजन घबड़ा गया। वह बिना कुड आगा-ौछा लोचे ही 
गगवा चला जा रहा था। मीरा की झत्यु के भथ के फारण वह 
' विज्िप्त-सा हो गया था। उसे लग रहा था कि आज मीरा अपनी 
जान पर अवश्य खेल जायेगी। फिर कल्न पुलिस मुझे हैरान 
करेगी । तब क्या हूँ।गा । यह डर मन में आते ही उसने शहर छोड़ 
देने का निश्चय कर लिया । 
रंजन लपका हुआ पुल की आर बढ़ा जा रहा था। उसके 
बाल अस्त-व्यश्त होकर हवा में उड़ रहे थे। हार्नेश पैकटरी में 


( शश८ ) 
दूस बजे का घन्‍्टा बजा | वह्‌ चोकन्ना हो उठा और जहदी-जल्दी 
कदम बढ़ाकर चलने लगा । 

सामने से श्रीलाल की कार आ रही थी। वे कहीं मरीज 
देखने गये थे । कार की ल्ाइठ में उन्होंने र॑जन को पहचाना 
ओर उसका राक चीचे उतर उससे पूछने लगे--इतभी रात को 
कहाँ जा रहे हो रंजन ९ 

“कट्टी नहीं। छाष् दा। मुझे जाने दा। भेरा रास्ता थ 
रोको 7 कहकर रंजन कवराकर जाने ज्ञगा । 

श्रीलाल के। उसकी बातें सुनकर आश्वय हुआ । उन्होंने आगे 
बढ़कर उसका पहुँचा फराकर पकट़ जिया ओर तनिदय णॉटकर 
बे।ले-- क्या बात है रंजन ? आदमी फी तरह से बात करे।।”? 

“कह दिया कि झुझे छादसी की तरह से बात करना महीं 
आता है। मुझे जाने दो ।” कहकर वह अपना पहुँचा छुड़ाने 
लगा । 

श्रीलाल समझ गये कि रंजन को कोई आकस्मिक दुःख 
पहुँचा है। इसलिये इस समय इससे शान्ति का व्यवह्यर करना 
चाहिये। वे बाले-- आओ में कार से पहुँचाये देता हूँ तुम्हें । 
कहाँ जाओगे ९?” 

“शहर से बहुत दूर। क्‍योंकि मीरा आत्महत्या करने गई 
हैं। कल पुलिस भुमे हैरान करेगी 0? और यह कहने के साथ 
ही वह कार में आकर बैठ गया। 

अब श्रीलाल की समझ में कुछ-कुछ परिस्थिति आने लगी | 
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उन्होंने पूछा -- वो मीरा के जान देने से तुम्हारा क्या मतलत्र 
ले १७ 
जवाए में रंजन ने श्रीज़ाल को पूरी कद्दानी सुना दी । 
श्रीज्ञाल को भी यह शुतकर सीरा की चिम्ता हुई । वे जल्‍दी 
से कार अपने घर लाये ओर रंजन को रामी तथा कस्तूरी को 
बेलथात में छोड़ मीरा फा पता लगाने चल दिये । 


दूसरे दिग प्रातः तक रंजन का चित्त ग्थिर हों गया था । 
रान दो श्रीज्ञाज काफी देश ले लीटे, सगर मीरा का पता दर्ती मं 
चला । सवेरे शंजन भी उनके साथ गया। लेकफित मियाणा। ही 
हाथ लगी । 

पूरे दो दिन हो गये; किम्तु मीरा का पा ने पा । श्री ने 
गाँव भी श्रीलाल के मोकर की भेजकर पत। लगवाया, परन्चु सीरा 
बहाँ गई ही न थी । 

तीसरे दिन रणत कं मर के पड़ांस बाज कुगे भ थीए को 
लाश मिज्नी । वह खुब फू गई थी। बल के प्याग॑ जञफल्ष 
कुओं को कोन पूछवा है। नये छुएँ ते। शहरों में मनने से रहे, 
काई पुराने ही कुओं को और मुंह नहीं बरता है। इसीलिये 
मीरा का शव दो दिन तक छुएँ में पढ़ाफू जया रहा और किसी की 
दृष्टि उस ओर ने गई । 
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पुल्लिम्त आई । पहने रो उपतसे श्जग का हैरान करने की 
काशिश की । लेकिन श्रीज्ञाब के ब्यक्तिव का लिद्दाज कर में।हल्ल 
के लोग थ्‌ पंचायवदामा लिखवाकर बला गई । 

रामी सौरा का देखकर रोने लग. आर कन्तूरी भी आँसू 
बहाते लगी । रंजन गौर से खड़ा गीरा के सुख की ओर देख 
ए। था। उसे ऐसा लग रहा था, सारा श्रीत कह रहीहे 
कि एके प्वप्ण में भी आशा न थी कि तुम भी ६5२ जिछतोंगे । 
मीरा व खा इस उगाय भी करणावयी लग रही था। रंजन का 
ऋब्तर भर आया ओर उसमें से प्रतिध्वनि हुए । गीत कह रही 
थी-- हाथ पकड़दार साथ न छोड़ी ।” 

रंजन के आँसू नहीं आगे | बह टकटकी बॉले निरब्नर मीरा 
के शव की ओर देख रहा था । 

रामी के भीरा के इस दुखद-मिधन पर दुःख हो रहा था। 
दै(/७न उसका अन्तर्भन कह रहा था ७ दृद्धरे के पाँव पर पाँव 
ररूगा अपने है लिये घातक हता है । 
जिस सगय मीरा की अर्था उठी। उसी समय पाश्सनाथ 
जैन का नौकर अ्रव तक के किराये की रसीद ले आया। पहली 
ते। अब तक के किराये के चुकता को रसीद थी ओर दूसरी थी 
आगे महीँगे की, जा निःशुल्क थं। । ॥ 

रंजन को दोनों रसीदें देखकर आश्यय हुआ। रामी यह 
जागने के लिये अधीर हो रही थी कि आखिर ये कैसी रसीदें 
उसके हाथ में थमा दीं । 


( १३९ ) 

शमी दोगों रखीदे पढ़ने ल्गी। पढ़का उसे भी आश्चर्य 
हुआ । वह उन्हें छापग ब्लाउज की जेब में डालने जा रही थी 
कि रंजन ते सापठ्कर उससे रसीदे छीन कीं ओर फिर फ्ाइकर 
फेक दीं । रामी विस्मय-विस्फारित नेओं ने उसकी और देखकर 
रह गई। 

आर्थी चली जा रही थी ओ।र रंजन न जाने खड़ा-खड़ा क्‍या 
सोच रहा था। सहसा सीरा के शव में कन्धा लगाने का उसे 
स्मरण हो आया ओर वह तेजी मे उस आर दौड़ पड़ा । 
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